버닝썬은 아직 끝나지 않았다! 언론 & 경찰 & 검찰 & 시민 우리의 정의는 누가 지켜야 하는가? 우리가 기억하는 ‘버닝썬’은 어떤 사건인가? 클럽에서 일어난 단순 폭행 사건? 하룻밤 술값으로 수천만 원씩 쓰는 VIP들의 이야기? 연예인의 성매매·성폭행? ‘버닝썬 게이트’ 사건이 발생한 지 벌써 3년이 흘렀고, 대중의 관심에서 사라진 지도 오래다. 대중의 관심이 잦아들자 언론은 가장 먼저 시선을 돌렸고, 경찰과 검찰, 그리고 정부도 이 사건에서 발을 뺐다. 우리가 ‘버닝썬’에 관심을 두지 않는 동안 폭행을 일삼고, 마약을 하고, 탈세를 저지르는 등 악행을 저지른 ‘몸통’들은 증거 부족으로 불기소되거나 해외로 도피해 처벌을 피했다. GHB, 이른바 ‘물뽕’을 이용한 성범죄를 막기 위해 발의되었던 ‘약물 성범죄 처벌 개정안’도 결국 국회를 통과하지 못하고 폐기되었다. 그들이 원하는 세상이 다시 왔다. 이것이 바로 우리가 버닝썬을 다시 불러온 이유다. 버닝썬은 아직 끝나지 않았다. 그때 그들을 제대로 처벌하지 않았기 때문에, 법과 제도를 개선하지 않았기 때문에 지금도 어딘가에서 제2, 제3의 버닝썬과 같은 피해자가 발생하고 있다. 우리의 무관심은 여전히 같은 일을 벌이고 있는 그들이 활개 칠 수 있는 ‘좋은 무대’를 만들어 주었다. 나와 상관없는 일이 아니다. 우리 주변의 누군가가 피해자였고, 피해자가 될 수 있다. 우리는 지금이라도 물어야 한다. “왜 처벌하지 않았습니까?” BBC가 주목한 화제의 다큐 ‘BBC 버닝썬’의 팩트 마약, 성범죄, 유착 의혹, 탈세‥ 사라져버린 가해자, 솜방망이 처벌 버닝썬 게이트, 그 이후의 이야기를 적다! 저자는 버닝썬의 마약 유통 사건, 성범죄 사건, 탈세 사건, 그리고 경찰과의 유착 의혹까지, 버닝썬 게이트의 사건뿐 아니라 이후의 판결까지도 상세히 이 책에 담았다. 이유는 단 하나다. 우리의 무관심이 가해자와 피해자에게 어떤 결과를 가져왔는지 독자에게 보여주기 위해서다. 버닝썬 게이트는 ‘승리 게이트’라고도 불렸다. 그룹 빅뱅의 멤버 승리가 버닝썬의 대표이사였기 때문이다. 승리는 유명인인 만큼 화제가 되었으며, 그 결과 승리는 군 검찰로부터 징역 5년과 벌금 2,000만 원을 구형 받았다. 하지만 그뿐이었다. 마약 유통책으로 지목된 자, 성범죄를 저지른 자, 뇌물을 주고받았다고 의심되는 자, 승리를 도와 탈세를 주도한 자는 모두 법망을 빠져나갔고, 일부는 해외로 도주해 평온한 삶을 살고 있다. 이름이 알려진 몇 명만이 솜방망이 처벌을 받는데 그쳤다. 결국, 남은 것은 이해되지 않는 판결과 가해자 없는 피해자들뿐이다. 저자는 ‘가치 있는 보도를 했다는 만족감에 취해 이후의 수사 과정을 쫓지 않은 것을 후회한다’고 말한다. 저자는 이 책을 통해 대중의 관심에서 사라진 ‘버닝썬 게이트’가 어떻게 마무리되었는지 뒤늦은 보도를 한다. 그리고 버닝썬 게이트와 같은 다른 악랄한 범죄 사건에도 시민이 눈을 떼지 않아야 함을 강조한다. 같은 범죄는 늘 우리 주변에서 일어나고 있고, 어쩌면 다음 피해자는 내가 될지도 모르기 때문이다.

프롤로그 지금 이 목소리를 듣는 것이 우리의 정의다 타임라인 버닝썬 게이트 타임라인 chapter 1. 보도를 시작하다 1. 이것이 우리의 일이다 2. 여유로웠던 그날 아침 3. 커뮤니티에 올라온 황당한 글 4. 기사 없는 것 보면 모르겠어요? 5. 기사 한 줄 없었던 이유 6. 그와의 첫 만남 7. 누군가 손댄 증거 영상 8. 얼굴을 공개하겠습니다 9. CCTV에 찍힌 클럽 폭행 사건 10. 마침내 시작된 취재 11. 경찰은 항상 저희 편이에요 12. 그 사람, 성추행도 모자라 경찰을 때렸어요 13. 네 눈을 믿어보자 14. 클럽에서 사람 때린 게 뉴스가 돼요? 15. 경찰은 오만했다 16. 버닝썬 기사에 버닝썬을 뻬다 17. 언리미티드？ 18. 독직폭행 영상을 찾아라 chapter 2. 아무도 몰랐던 그곳의 진실 1. 저는 억울합니다 [기자 수첩] CCTV는 깡통이었습니다 | 지구대 CCTV 역할 2. 폭행이 이어지게 되는 전체적인 스토리가 이어집니다 [기자 수첩] 그래도 보도해야 한다 | 김상교는 경찰을 때리지 않았다 | 광역수사대를 투입합니다 3. 한국 경찰은 굉장히 꼼꼼했어요 [기자 수첩] 음성이 나왔으니까요 | 화장실에 들어갔다 나오면 이상해졌죠 4. 버닝썬 마약 유통 의혹은 사실무근입니다 [기자 수첩] 맹물이라는 검사 결과 | ‘물뽕’이 나쁜 이유가 뭔지 아세요? 5. 네가 부도덕했잖아 [기자 수첩] 치매 환자의 상태와 비슷해요 6. 그녀의 존재를 아십니까? [기자 수첩] 칵테일 한 잔에 의식을 잃은 MD 7. 수십억 버는 클럽서 마약 유통했겠나? [기자 수첩] 그들은 하이에나처럼 접근했다 | 걸어다니는 시한폭탄 | 드러나는 마약, 문 닫은 버닝썬 8. 제가 돈을 전달했어요 [기자 수첩] 버닝썬이 마법을 부렸다 | 녹음기 없죠? | 그의 은밀한 제안 | 경찰은 조사하지 않았다 | 몸통은 모두 빠져나간 수사 | 법원은 이렇게 판결했다 | 뒤늦은 ‘영업정지’ 명령 9. 버닝썬의 주인은 누구입니까? [기자 수첩] 영역을 확장해보자 | 그곳에는 회계 장부가 있었을까? | 1억 원짜리 메뉴, 그 이름 ‘만수르 세트’ | 승리가 설계자입니다 | 세상에 공짜는 없다 | 빛 좋은 개살구, 버닝썬 | 승리, 절묘한 경찰 출석 | 탈세가 밝힌 버닝썬의 주인 chapter 3. 우리 모두의 잘못, 버닝썬 1. 기회를 놓치면 안 된다 2. GHB 프로젝트의 시작 3. 독일 기자의 ‘충격 요법’ 4. ‘약물 사용 성범죄’ 형법 개정안을 발의하다 5. 작은 변화가 있었다 에필로그. 생계형 기자가 만난 버닝썬 게이트

결국 버닝썬 게이트는 아무것도 바꾸지 못했다. 우리가 무관심한 사이 폭행을 일삼고, 뇌물을 받고, 탈세와 성폭행을 저지른 ‘몸통’들은 불기소 무혐의 처분을 받거나 약식 처분을 받아 법망을 유유히 빠져나갔다. 마약을 이용한 성폭행 범죄를 줄이기 위해 발의되었던 ‘약물 성범죄 처벌 개정안’도 국회를 통과하지 못하고 폐기되었다. 그들이 원하는 대로 세상은 다시 조용해졌다. 이것이 바로 우리가 다시 버닝썬을 불러온 이유다. 버닝썬 게이트는 아직 끝나지 않았다. 그때 그들을 처벌할 기회를 놓쳤기 때문에, 지금도 제2의, 제3의 ‘버닝썬 게이트’ 사건의 피해자가 생겨나고 있다. 우리의 무관심이 어디선가 범죄를 저지르고 있을 가해자들이 처벌을 피해가게 만들고 있다. 우리는 지금이라도 물어야 한다. “왜, 그들을 처벌하지 않았습니까?” -p.5, 지금 이 목소리를 듣는 것이 우리의 정의다 기자의 역할은 ‘아직 세상에 알려지지 않은 사건을 취재해 보도하는 것’이다. 장애인 보호 시설과 어린이집에서 벌어지는 숨겨진 학대, 신도들을 상대로 성폭행을 일삼는 목사, 내부 정보로 땅 투기하는 공무원과 공기업 직원들, 납품업체 직원들을 노예처럼 부리는 대기업까지. 우리는 잘 지켜보고, 정리하고, 시청자들 대신 대상에게 질문한 결과물을 보도한다. 경찰이나 검찰 같은 수사기관이 언론 보도를 보고서야 수사에 착수하는 경우도 적지 않다. 가끔은 경찰이 먼저 기자에게 전화를 걸어 취재 자료를 요청하기도 한다. 공무원들은 기자들의 보도를 참고해 정책 방향을 결정하고, 현재 행정 조치에 문제가 있다면 시정 조치를 취한다. 이게 우리의 일이다. -p.27, 보도를 시작하다 최민의 말처럼, 여러 명이 술 취한 한 명을 거짓말쟁이로 만들 수 있다고 치자. 하지만 그것은 수사기관이 개입하기 전의 일이어야 한다. 개인에 대한 집단의 무자비한 탄압과 폭력을 막으려고 공권력이 존재하는 것 아닌가. 경찰은 저들의 말을 참고해야 할 뿐 그대로 믿으면 안 된다. 직접 객관적인 근거를 확보하고, 그 근거를 바탕으로 판단해야 한다. 김상교는 그날 체포당하기 전 자신의 말을 믿어달라고 외치지 않았다. 그저 ‘CCTV를 봐 달라’고 경찰에 호소했을 뿐이다. 만약 경찰이 그 자리에서 실랑이를 벌일 시간에 송진원과 김상교가 찍힌 CCTV를 확인했다면, ‘버닝썬 게이트’는 시작되지 않았을지도 모른다. -p.66, 보도를 시작하다 CCTV 덕분에 이런 종류의 뉴스가 많아진 데다, SNS가 발달하면서 소위 ‘이야기가 되는’ 보도는 더 빠르게 퍼져나간다. 그러다 보니 요즘엔 지구대에 오는 사람들도 많이 조심하는 것 같다. CCTV는 지구대에 끌려온 사람들의 인권을 보호하고, 동시에 경찰관 자신을 보호하는 방패 같은 역할을 한다. 양쪽 모두에게 필요하다는 말이다. 그래서 지구대에는 CCTV가 촘촘하게 설치된다. ‘지구대엔 사각지대가 없다’는 말이 괜히 나오는 게 아니다. 역삼지구대를 제외한 강남경찰서 산하 다른 지구대에 전화를 걸어 CCTV 현황을 체크했다. 역삼지구대처럼 ‘깡통’ CCTV를 유지하는 곳은 한 곳도 없었다. -pp.114~115, 아무도 몰랐던 그곳의 진실 언론사 보도로 피해를 본 사람은 어떻게 대응할까. 가장 많이 택하는 방법이 해당 언론사를 언론중재위원회에 제소하는 것이다. 중재에 실패하면 민사소송으로 가면 된다. 그런데 이민우는 언론사가 아닌, 제보자를 색출해 고소하겠다고 했다. 사실상 언론을 통해 협박성 메시지를 전달한 것이다. 이례적인 일이었다. ‘언제 고소를 하겠다’고 밝힌 그의 의도가 적중했는지, 제보자들이 숨기 시작했다. 우리가 큰 난관에 봉착한 것만은 분명해 보였다. 피해자와 버닝썬, 양측의 주장이 극명하게 엇갈리는 상황이었으니 이민우 대표의 입장을 듣는 것도 중요했다. 그의 말을 그대로 받아쓸 수도 있다. 물론 그건 기자의 판단이다. 하지만 제보자들을 고소하겠다는 이민우의 말까지 그대로 기사화할 필요가 있었을까? 반론권 보장이 중요하다지만, 사회적인 지탄을 받는 당사자의 말을 고스란히 보도하는 것까지 언론의 역할이라고 생각했던 걸까. -pp.136~137, 아무도 몰랐던 그곳의 진실 버닝썬과 경찰의 유착 의혹은 버닝썬 게이트의 시작, 2019년 1월 28일 김상교에 대한 버닝썬의 폭행 사건을 보도할 때부터 끊임없이 제기됐다. 대중은 전혀 상식적이지 않았던 경찰의 사건 처리 배경에 ‘무언가 있지 않겠냐’며 합리적인 의문을 품었다. 광역수사대는 당시 현장에 출동했던 경찰관 4명을 포함해, 이들이 속한 역삼지구대 경찰관 71명의 휴대전화 72대와 공용휴대전화기 18대, 클럽 종사자 706명 사이의 통화 내역을 모두 확보해 분석했고, 경찰관과 클럽 주요 종사자 등 36명의 계좌 내역도 함께 들여다 봤는데, 의심할만한 내용이 없다며 ‘유착은 없다’고 결론 내렸다. 경찰에 대한 경찰의 수사는 이렇게 ‘누구도 잘못하지 않았다’는 것으로 끝을 맺었다. 누구도 잘못한 게 없다면, 버닝썬 문에 붙은 영업정지 4개월 행정처분은 어떻게 설명할 수 있을까. -pp.206~207, 아무도 몰랐던 그곳의 진실 하지만 개정안은 결국 국회 문턱을 넘지 못하고 20대 국회가 끝나면서 자동 폐기됐다. 버닝썬 이슈가 잦아든 데다, 약물 성범죄에 대한 사람들의 관심이 식어버린 탓이었다. 언론은 어떤 이슈가 터지면 문제점을 찾아 집중보도한다. 그러면 국회의원들은 그 이슈에 대응하는 ‘반짝 입법’을 경쟁적으로 쏟아낸다. 언론과 정치권에 뿌리내린 고질적인 병폐지만, 도무지 개선의 여지가 안 보이는 문제이기도 하다. 대중의 관심이 떠났고, 세상은 변화하지 않았다. 여전히 법에는 공백이 있고, 여성들은 약물을 사용한 성범죄에 노출되어 있다. -pp.242~243, 우리 모두의 잘못, 버닝썬 우리는 버닝썬 게이트를 역사에 남겼다. 세상이 좀 더 맑아졌다고 자신할 순 없지만, 적어도 사회의 썩어 문드러진 부분을 드러내고, 고발했다는 것만은 분명하다. 클럽에서 벌어진 폭행 사건이 무슨 보도 가치가 있냐며 무시했다면 시작될 수 없었던 대장정이었다. 이끌어준 선배들과 잘 따라준 후배들에게 고맙다는 말을 전한다. ‘원 히트 원더(one-hit wonder)’라는 말이 있다. 세상을 떠들썩하게 만든 작품 하나를 남기고 사라진 아티스트라는 말이다. 대중이 알고 있는 ‘히트곡’이 단 한 개뿐이라 무대에서 항상 그 노래만 부르는 가수 말이다. 기자도 마찬가지다. ‘버닝썬 게이트’는 분명 메가 히트곡이지만, 평생 그 기억에 도취해 살 수 없다. 그 벽을 넘어서는 또 다른 보도를 준비해야 한다. 그게 기자의 숙명이라는 걸 잘 알고 있다. -pp.251~252, 생계형 기자가 만난 버닝썬 게이트