기시 마사히코가 이 책에서 문제삼는 여러 사회학적 이론의 문제들은 현재 한국에서도 충분히 함께 고민할 수 있는 것들이다. 흔히 객관성을 담보했다고 여겨지는 양적조사와 객관성보다는 어떤 주관적인 내용이 담긴 해석거리로 여겨지는 질적조사 간의 차이에 관해 저자는 생활사 조사를 통해 양적조사와 질적조사의 한계를 넘어설 수 있으며, 각각의 단점들을 보완할 수 있다고 주장한다. 특히 ‘이야기를 이야기하는 방식’을 단순히 해석하는 식의 논의에서 벗어나, 이를 현실에 대한 다양한 기술 가능성을 넘어서 실재에 다가가는 방식으로 접근할 수 있다는 주장을 통해 저자는 사회학 이론이 쓸모 있음을, 이에 더해 구술 청취라는 단순한 조사 방법으로도 개인과 구조 간의 이분법을 좀 더 현실과 맞닿게 적용할 수 있다는 점을 잘 보여준다. 즉 기시 마사히코는 이 책을 통해 이야기 해석으로 전락해 버린 구술사 조사에 다시금 현실을 되돌려주기를 시도한다. 이러한 시도는 오랜 기간 진행했던 오키나와와 피차별부락의 구술조사와 여러 연구자들이 행한 소수자 구술청취조사의 현장에서, 이 현장을 다각도로 조명하는 가운데 점차 분명해진다. 또한 저자는 구술자의 구술에서 발견할 수 있는 복수複數의 시간에 집중하면서 점차 실제 현실이 그러했다는 것, 구술자가 말하는 것이 실재하는 현실이라는 점을 받아들이게 되는 과정이 자세하게 드러낸다. 이렇게 저자는 인간에 관한 이론을 만들어가는 한 과정으로 사회학의 의미를 다시금 우리에게 새롭게 보여준다. 이 책 본문은 8개 장으로 이루어져 있다. 이 각각의 장들에는 번호가 붙어 있지 않다. 다만 한 장이 에피소드 중심 서술이라면 한 장은 좀 더 이론을 논박하고 정리하는 방식으로 서로 교차하는 형식으로 구성되어 있다. 이러한 구성 방식은 독자들이 저자의 조언에 따라 자신이 관심 있는 부분에서 책을 읽기 시작하도록 해 준다. 독자들이 여러 일상적인 구술이 담긴 재미있는 부분에서 읽기 시작하여 이론 관련 부분들을 살펴본다면 좀 더 복잡한 논의도 쉽게 접근할 수 있을 것이다. 궁금증을 불러일으키는 ‘망고와 수류탄’이란 제목은 어떻게 등장하게 되었을까? 오키나와에서 행한 구술청취조사에서 한 할머니가 70여년 전 오키나와에서 벌어졌던 집단자결 사건을 구술하는 과정, 이 과정 속에서 구술자 할머니가 저자와 학생들에게 먹이고자 손수 준비한 다디단 망고. 이렇게 복수의 시간 속에서 중첩되는 현실은 이야기가 진실이라고, 그 낯섬을 통해 우리에게 지나간 역사를 알려 주고 그 의미에 대해 곱씹게 한다. 저자는 이렇게 우리 앞에 불쑥 나타나는 실재와 우리가 이를 받아들이게 되는 관용의 원칙(데이빗슨)이 우리가 타자를 이해할 수 있는 방법이라고 말한다. 또한 개인에게 지워지는 책임이라는 것이 구조를 통해 강제된다는 점, 개인에게 손쉽게 전가하는 사회적 시각들의 폭력성에 대해서 많은 부분을 할애해 독자들에게 보여준다. 《망고와 수류탄》을 읽으며 독자들은 오키나와 문제뿐 아니라 궁극적으로는 ‘인간에 관한 이론’을 어떻게 구축할 것인지, 또한 구술된 이야기를 통해 우리에게 전해진 진실을 어떻게 받아들이고 이를 바탕으로 주어진 구조 속에서도 잘 살아가기 위해서 최선을 다하는 각 개인들, 우리 모두에게 어떻게 공감을 표하고 연대할 수 있을지 고민할 수 있는 계기를 찾을 수 있다. 전작 《단편적인 것의 사회학》에서 이어지는 이러한 인간에 대한 탐구를 통해 기시 마사히코가 전하려는 것은 아마도 “오키나와 사람들의 개인적 이야기로부터 오키나와의 전후사와 사회구조를 생각하기 위한 그리고 ‘일본’이 오키나와(그리고 근방의 아시아 국가들)에게 해 온 일들을 생각하기 위한 방법을 모색하는”(본문 9쪽) 첫걸음일 것이다. 이는 한국 사회에도 분명한 시사점을 주며 주체적으로 구조 속에서도 꿋꿋하게 살아가는 우리 모두에게, 이러한 문제를 함께 고민하려고 하는 독자들에게 흥미로우면서도 진지한 과제를 제기해 준다.

한국 독자들에게 5 들어가며 13 망고와 수류탄 - 이야기가 태어나는 순간의 길이 42 인용부 벗기기 - 포스트구축주의 사회학의 방법 64 바다의 밀가루 - 이야기 속 복수複數의 시간 109 푸딩과 사슴벌레 - 디테일, 실재로 가는 회로 125 오키나와를 이야기하는 방법 바꾸기 - 실재에 대한 신념 155 조정과 개입 - 사회조사의 사회적 타당성 185 폭음 아래에서 산다는 것 - 선택과 책임에 대해 248 담배와 코코아 - ‘인간에 관한 이론’을 위해 270 참고문헌 295 초출일람 300 옮긴이의 말 301

- 한국 독자들에게 중에서 - 오키나와에서 생활사를 듣다 보면 (이건은 한국도 같을 것이라 생각하지만) 정말 이름도 없는 일반 개인의 이야기일지라도 오키나와 전후사 그 자체라고 생각하는 일이 많습니다. 저는 이것을 양적조사의 한 조각으로 삼을 수 없으며 단순히 가공된 ‘이야기’로 여기며 감상하는 것 또한 할 수 없습니다. 이 이야기는 어떤 것의 대표도 전형도 평균도 아닌 개별의 개성적인 개인의 이야기이지만 동시에 오키나와 전후사의 거대한 사회변동과 역사적 상황 그 자체이기도 합니다. (…) 여기에 실린 모든 이야기들은 자신이 선택하지도 않은 시대, 혹은 특정 장소에서 우연히 태어난 사람들이 혹독한 사회적 조건과 구조적 제약 속에서 좀 더 나은 인생을 살아가려고 힘껏 노력한 증거들입니다. 개인의 이야기에서 출발하여 거대한 역사와 사회구조를 저 멀리 상상하는 방법을 찾아가는 여정을, 한국의 독자 분들과 함께 계속할 수 있기를 진심으로 바랍니다. - 본문 중에서 - 민족지 학자들은 어떤 특정 역사적 시점, 특정 장소, 특정 상황에서 사람들이 이런 방식으로 살아왔다는 것을 쓴다. 우리들이 그것을 쓸 때, 당사자들의 해석이나 이해를 그저 기술하는 것이 아니다. 우리들은 우리 고유의 권리에 근거하여 기록한다. 그리고 이를 통해 세계를 만든다. 여기에 쓰여 있는 것은 ‘인간 행위에 관한 이론’이다. 이것은 세계와 연결되어 있다. 그런 의미로 모든 것은 실재하고 있다. 디테일이 사실이라는 것은 이런 의미이다. 그리고 이것은 이 세계가 어떻게 되어 있는가, 인간 행위와 상호 행위라는 것은 어떤 것인가에 대해 꽤 일반적인 지식을 알려 준다. 이야기는 전부 그 자체가 당사자에 의한 해석 활동이다. 당사자들이 자신들의 행위와 발화를 어떤 해석 실천에 근거하여 하고 있는지 기술하는 것이 우선 필요하며, 우리들은 그 이야기에 또 해석을 더한다. 이렇게 해서 조사자는 이 해석 실천의 상호 행위에 말려들어 간다. _ 본문 157~158쪽 - 옮긴이의 말 중에서 - 흔히 사회학이라고 하면 거대 이론으로 사회가 작동하는 원리를 설명하거나 사회문제와 그 해결 방법을 연구하는 학문이라고 생각한다. 이 정의에 따르면 그 안에서 사는 인간은 크게 주목받지 못한다 . 하지만 기시 마사히코는 그의 글쓰기 방법처럼 어디에도 속하기 어려운 사람들의 이야기를 주워 든다. 길 위에서 존재하는 작은 돌처럼 분명히 존재하지만 거대 구조 속에 가려지거나 숫자로 다 담기지 못했던 사람들의 이야기를. (…) 사회학자의 임무는 이야기를 듣고 또 기록하는 일을 반복하는 것이다. 그러다 보면 우리는 인간에 대한 이해를 넓힐 수 있고, 이것은 결국 인간에 관한 이론이 될 것이다. 이 책은 인간에 관한 이론을 향한 시도이고 그 작은 결과물이다. 우리는 이 책을 읽으며 오키나와 사람들 혹은 일반적인 의미에서의 우리 이웃을, 보통 사람들을 이해하게 된다. 그리고 화자와 청자 사이에 관계성이 생기듯, 이야기를 듣고 다시 그 이야기를 전달하는 기시 마사히코와 우리들 사이에도 어떤 관계성이 생겨난다. 그 관계성은 아마도 우리는 모두 같은 인간이고, 타인의 이야기를 듣고 이해함으로써 인간 전체에 대한 이해를 확장할 수 있다는 것에 대한 동의일 것이다.