이 책은 1973년 9월 11일 피노체트 쿠데타에 항거한 칠레의 민중 가수 빅토르 하라의 삶과 예술과 투쟁을 기록하고 있다. 빅토르 하라는 1960∼70년대 라틴 아메리카 노래운동인 ‘누에바 칸시온’의 대표 주자로 칠레 민중과 아옌데 인민연합 정권이 선거에서 승리하는 데 기여한 문화예술 운동가이다. 삶의 마지막까지 〈벤세레모스〉(우리 승리하리라)를 부르며 저항하다 기타를 든 손가락이 뭉개지고 팔이 부러진 채 군인들에게 처참하게 사살당했다. 이 책은 아내가 대신 쓴 자서전이며 혁명과 쿠데타라는 역사 속에 놓인 러브스토리이다. 또한 칠레 현대 정치사와 문화예술의 흐름을 기록한 역사책이자 증언 문학으로서 이미 세계 여러 나라에서 고전으로 평가받고 있다. 파블로 네루다, 살바도르 아옌데와 함께, 사망한 지 35년이 지난 오늘날에도 칠레 민주화의 상징으로 전 세계 젊은이들의 사랑과 존경을 받고 있다.

한국의 독자들에게 머리말 끝과 시작 1. 조안 2. 빅토르 3. 우리의 만남 4. 연극과 노래 5. 1960년대 중반 6. 노래여, 무기여 7. 문이 열리다 8. 감자가 타는 곳에 9. 노래의 가장 좋은 학교는 곧 삶이다 10. 끝을 알지 못하고 11. 쿠데타 12. 끝나지 않은 노래 13. 죽음의 여파 망명, 그리고 다시 산티아고로 옮긴이의 말 빅토르 하라 작품 연보 산티아고 시가지 약도 찾아보기

내 기억을 글로 옮겨 보려는 이 시도를, 이 모든 사람들에게 겸허한 마음으로 바친다. 그와 동시에 내 경험의 일부를 함께 나눴던 모든 칠레 국민들과 라틴 아메리카 친구들, 그리고 내 딸들에게, 미래의 희망을 안고 이 책을 바친다. -머리말에서 빅토르가 무대에 올라가서 “지금 내가 부르는 노래는 ‘대통령 동지’를 위해 헌정하는 것입니다.” 하고 말했을 때, 갑자기 아옌데가 광장 맞은편에 있는 모네다 대통령 궁의 2층 발코니에 나타났다. 아옌데가 수많은 군중들 너머로 손을 흔들어 주던 그 광경을 잊을 수 없다. 그것은 새 대통령을 위해 흔히 하는 일반적인 축제와는 전혀 다른, 특별한 축제였다. 사람들은 자기들 스스로가 아옌데와 더불어 대통령 궁에 들어간 것처럼 느꼈던 것이다. - 287쪽 “파블로 네루다 동지는 지금도, 앞으로도, 영원히 살아 있을 것이다!” “살바도르 아옌데 동지는 지금도 영원히 살아 있을 것이다!” “빅토르 하라 동지는 영원히 살아 있을 것이다!” 군중들은 우레와 같은 함성으로 맞섰다. 그리고 그 함성은 〈인터내셔널가〉를 합창하는 소리로 바뀌었다. 처음에는 좀 불안하게 가닥가닥 흘러나왔지만, 모든 사람이 노래를 시작하자 점점 더 힘찬 소리로 변했다. 그것은 인민연합의 칠레에서 벌어진 마지막 대중 시위이자 군부 파쇼 정부에 맞서는 최초의 대중시위였다. - 459쪽(파블로 네루다의 장례식 장면)