“불안한 나에게 필요한 건 커피가 아니라 심리학이었어!” 행복이라는 가면을 쓰고 살아가는 이들을 위한 심리학 수업 행복해지고 싶지 않은 사람이 있을까? 우리는 모두 행복해지기 위해 산다. 문제는 때때로 우리의 행복을 남에게 맡긴다는 데 있다. 좋은 일이 생겼으면, 좋은 사람이 나타났으면 하고 말이다. 이는 즐거운 일이 일어나지 않고, 우리를 기쁘게 해주는 사람이 없다면 결코 행복할 수 없다는 뜻이기도 하다. 그렇다면 행복을 어떻게 찾아야 할까? 행복의 주체가 ‘나’여야 한다. 내가 고민하고 내가 결정하고 내가 선택한 행동으로 행복해야 한다. 그리고 행복의 주체가 되기 위해서는 나 자신을 잘 알아야 한다. 이때 필요한 것이 바로 심리학이다. 심리학은 타인을 이해하는 도구인 동시에 자기 자신을 들여다볼 수 있게 해준다. 내가 왜 불안한지, 왜 두려운지, 왜 화가 나는지 등등 자신의 감정에 담긴 이유를 제대로 이해하면 그 안에서 해결의 실마리가 보인다. 자신도 미처 몰랐던 스스로의 모습을 마주하고, 바라보고, 보듬어줄 수 있을 때만이 비로소 우리는 한 뼘 자란 ‘나’와 조우할 수 있게 된다. 『잘하고 싶어서 자꾸만 애썼던 너에게』는 복잡다단한 마음속 문제에 대한 명쾌한 답을 보여주지 않는다. 대신 우리가 치열하게 인생의 답을 찾아나가는 여정을 함께 걸어줄 동행자가 되어준다. 세상에서 가장 따뜻하고 다정한 목소리로. “잘 보이고 싶은 게 아니라 잘 살고 싶은 겁니다” 다정한 심리학자가 알려주는 나와 너, 그리고 우리를 지키는 마음 이야기 이성친구를 애교쟁이로 만드는 법을 아는가? 방법은 간단하다. 귀엽다는 말을 끊임없이 하는 것이다. 눈을 감아도 귀엽다, 눈을 떠도 귀엽다, 옆을 봐도 귀엽다, 먹어도 귀엽다, 가만히 있어도 귀엽다, 귀엽다, 귀엽다…. 그러다 보면 민망해하던 상대가 어느새 귀여움을 무장하게 된다는 것이다. 황당한 이야기가 아니다. 인간은 타인을 의식하며 사는 존재다. 상대가 나를 어떻게 여기는지에 따라 변한다는 뜻이다. 심리학에서는 이와 같은 현상을 ‘반영 평가’라고 부른다. 반영 평가가 가져오는 효과는 상당하다. 우리는 상대의 평가에 예민하게 반응하고, 그대로 행동하려는 경향이 있다. 누군가 나를 좋은 사람으로 봐준다면, 실제로 좋은 사람이 될 가능성이 크다는 뜻이다. 역기능도 존재한다. 우리를 오해한 누군가의 쓴소리, 아무 생각 없이 내뱉은 한마디가 감추고 주눅들고 작아진 나를 만들어내기 때문이다. 자신의 모습에 100퍼센트 만족하는 사람은 없다. 당장 내다버리고 싶은 모습도 있을 것이다. 하지만 타인을 나를 정의하지 못한다. 누구보다 나를 잘 아는 것은 나다. 우리가 적극적으로 자신의 마음을 들여다보아야 하는 이유다. 내가 나의 마음을 정확히 이해할 때만이 우리는 ‘남’에게 좋은 사람이 아니라 ‘나’에게 좋은 사람이 될 수 있다.

프롤로그 느리지만 결국 해낼 당신에게 01 이게 진짜 내 모습이니까 나, 그 알 수 없는 존재 부러우면 지는 거다 애쓰지 않으려 애쓰기 불안하고 우울하고 성난 사람들 내가 보는 나, 남이 보는 나 언제까지 숨어 있을 건가요 당당과 무례 사이 따라 하다 사라지다 일요일보다 행복한 날은 02 틀린 게 아니에요 다른 거예요 MBTI가 뭐 어때서 그대의 눈으로 세상을 보면 나의 오늘이 너의 미래 얼룩덜룩 인생 도화지 왜 나만 덕선이냐고! 미안한데 억울하긴 할 때 예민한 게 아니라 세심한 겁니다 설득이라는 가면을 쓴 협박 03 우리 안의 나를 지키기 위하여 당신의 불행을 기원하기 전에 이기려면 패를 까세요 거, 사람 고쳐 쓰는 거 아닙니다 제발, 예쁘다고 하지 마세요 허술함의 매력 인정의 빈 그릇을 채우는 법 좋은 게 좋은 겁니다 싸움의 고수가 되려면 최고의 복수는 바로… 04 당연한 것들으로부터 벗어나기 이타심의 토대는 이기심 받는 걸 당연하게 생각하는 사람들 마음을 읽게 하는 내 안의 악마 당연한 아픔은 없다 당신의 농담이 불편한 이유 배려의 동의어는 차별 당해도 싼 사람은 없다 행복한 변화, 불편한 유지 감사할 일 없음에 감사 05 애쓰지 않고도 좋은 사람이 되도록 화가 날 때 화를 내면 화가 풀리나 행복한 사람은 타인에게 관심이 없다 우울이 미소를 만나면 나는 꽤 괜찮은 사람입니다 우리는 왜 같은 실수를 반복할까? 언제까지 억울해만 할 건가요 행복한 내일을 위해 불행한 오늘을 살지 마세요 야, 너도 재벌될 수 있어 우리 인생이 단 5분밖에 남지 않았다면 에필로그 문득 어제보다 나은 나를 발견하게 될 거예요

한 여행지에서 그곳에 살고 있는 주민을 만났다. 그는 나를 부러움의 시선으로 바라봤다. “여유롭게 여행도 다니고 좋겠어요.” 반대로 나는 그를 부러워했다. “이렇게 근사한 곳에 산다니 좋겠어요.” 내가 부러워했던 삶의 주체가 나를 부러워한다는 건 아이러니한 현실이었다. 우리는 가질 수 없는 것을 아쉬워한다. 그러나 나에게도 남이 가지지 못한 무언가가 있다. 이룰 필요도 없는 목표에 애쓰기보단 이룰 가능성이 있는 목표에 힘을 싣는 것, 그것이 나를 더 나은 사람으로 만드는 유일한 방법이다. p.28 방어기제를 극복하려면 감정을 있는 그대로 인정해야 한다. 때론 윤리적으로 어긋나는 감정이라도 말이다. 이 말은 감정대로 행동하라는 것이 아니다. 오히려 본심을 숨기려 할수록 통제가 어려워지고 본능적으로 행동하게 된다. 다시 말해, 감정을 인정해야 행동까지 가는 것을 막을 수 있다. 감정은 실체를 들키면 꼬리를 내리기 때문이다. p. 53~54 타인을 위해 마음을 누르는 건 진정한 행복이 될 수 없다. 타인의 행복을 보는 것이 내가 경험하는 행복만큼 클 수 없기 때문이다. 나를 갈아 타인을 위하는 건 건강한 삶이 아니다. 불안을 해소하기 위한 수단일 뿐이다. 그리고 그 수단이 다시 나를 힘겹게 하니 결국은 플러스마이너스 제로다. 헌신이 습관이 되면 만족감은 떨어진다. 저울질이 시작되고 억울함에 무게가 실린다. ‘나는 이만큼 희생하는데 걔는 왜 받기만 할까? 내가 해주듯이 알아서 해주면 안 되나?’ 돌아오지 않는 보상에 괴로움이 커진다. 결국은 상대와의 관계도 나빠지고 자신의 마음을 지키지도 못한다. 나를 위해 살지 못하는 사람은 남을 위해서도 살 수 없다. 무엇보다 중요한 것은 나 자신이다. p.61 형제 자매 중 가장 짠한 캐릭터를 꼽으라면 바로 중간 아이일 것이다. 낀 아이라고도 불리는 이 아이들은 불공평한 세상에 태어난다. 중간 아이는 첫째가 쓰던 것을 물려받느라 새것을 온전히 소유하는 경험이 극히 드물다. 어쩌다 자신을 위해 선물해도 마음이 편치 않다. 옷장에 고이 모셔둔 새 옷은 첫째가 홀랑 입고 나가고, 새로 산 아끼는 물건은 동생이 실수로 망가뜨리기 때문이다. 그래봤댔자 위로가 돌아오는 법은 없다. ‘가족끼리 같이 쓰면 되지, 동생이 그럴 수도 있지.’ 내 것을 내 것이라 부르지 못하고, 헌 것만 내 것이 될 수 있는 인생이 중간 아이의 숙명이다. p.121 보라색을 칠하는 아이가 있다. 보통은 이렇게 칭찬한다. “보라색 너무 예쁘다!” 이제 아이는 매일 보라색으로만 그림을 그린다. ‘보라색=예쁘다’라는 모범답안이 생겼기 때문에 다른 답을 선택하지 못한다. 만약 “보라색을 칠했네?” 하고 만다면 어떨까? 아이는 관심만 받을 뿐 정해진 정답에 갇히지 않는다. 이제 다른 색도 집을 수 있게 된다. 그때 또 관심을 주면 된다. “이번엔 노란색으로 칠했구나!” 어떤 행동을 해야 관심을 받는 것이 아니라, 어떤 행동을 해도 관심을 받는다는 걸 느낄 때, 선택의 결과가 아닌 ‘나’의 선택이 존중받는다고 느낀다. 그 마음은 나라는 존재 자체가 소중하다는 믿음을 심어준다. 조건 없는 인정의 시작은 존재 자체를 읽어주는 것이다. 관심을 주되 판단은 배제하는 것. p.171~172 잘못된 배려는 고정관념에서 비롯된다. 남자는 이럴 것이다, 여자는 이럴 것이다, 같은 생각처럼 말이다. 고정관념은 대상에 대한 편견을 가지게 하고, 그 편견은 행동으로 나타난다. 여자는 많이 먹지 않는다, 그러므로 많이 주지 않아도 된다, 이렇게 말이다. 편견의 행동화를 다른 말로 차별이라고 부른다. 그래서 어떤 배려는 누군가에게 차별이 된다. 부잣집 아이를 편애하는 선생은 가난한 아이를 차별하는 사람이다. 둘째를 편애하는 부모는 첫째를 차별하는 사람이다. 누군가를 편애하는 배려는 누군가를 차별하는 것이다. 배려는 소중하다. 그러나 잘못된 배려는 없느니만 못하다. 지금 내가 하는 배려가 차별의 다른 이름이 아닐까? 되돌아볼 때다. p.244~245 지금 어떤 삶을 살고 있는가? 살 만한가, 죽지 못해 버티고 있나. 사람들은 궁지에 몰리면 둘 중 하나를 선택한다. 떨어져 죽을 때까지 버티거나 새로운 길을 찾거나. 떨어져 죽는 것보단 새로운 길을 밟는 게 낫다. 그러나 딱 1도만큼 방향을 틀 용기도 우리에겐 부족하다. 그때 내가 나를 믿어준다면 어느 방향으로 걸어야 하는지 자연히 알게 된다. 딱 한 걸음만 발을 떼면 마음가짐이 달라지고, 마음가짐은 자신감이 되어 행동에 힘을 실어준다. 그렇게 기대는 현실에 가까워진다. p.320