논픽션을 넘어 매혹적인 과학의 세계로 《아토믹 걸스》는 우라늄 농축을 하면서도 그에 대해 알지 못하는 오크리지 여성들의 이야기와 우라늄 농축에 참여한 여성 과학자들의 이야기가 교차되어 색다른 즐거움을 선사한다. 저자는 “아는 자들과 모르는 자들로 이루어진 두 개의 세계가 존재한다는 것도 좋았다. 그 두 세계가 트리니티 테스트를 둘러싸고 서로 겹치고 충돌하게 만들고 싶었다”라고 밝혔다. 독자들은 ‘모르는 자’들이 무지로 인해 보안 규정을 넘나들 때 긴장감을 느끼게 되고 그 뒤에 이어지는 ‘아는 자’들의 에피소드 〈튜벌로이〉를 통해 우라늄 농축과 원자폭탄 개발 과정 읽으며 마음을 놓게 된다. 그러다 핵 고도화, 전시 상황의 급박함에 다시 마음을 졸이게 되고, 결국 ‘모르는 자’들의 에피소드에서 비밀이 일순간에 밝혀지는 것을 지켜보며 갈등 해소의 상황과 마주하는 것이다. 이 긴장과 이완의 반복은 ‘모르는 자’들의 이야기, 즉 논픽션 영역을 충실히 담아내려는 기법인 동시에 우라늄 농축, 원자폭탄 개발 과정을 진실하게 보여주려는 장치이다. 《아토믹 걸스》는 원자 분열에 대한 연구와 그 이론적 정립의 시발점, 핵분열에 대한 학계의 외면과 새로운 발견을 통한 연구의 진척 등을 상세히 보여주며 긴장을 이완시킨다. 그러다 맨해튼계획과 이 과학의 영역이 연관되는 지점을 포착해 긴장감을 높여가는 서술 방식을 취한다. 이는 저자가 물리학, 화학 등의 정수가 담긴 이 과학의 영역을 오크리지 생활상 못지않게 강조하고 싶었음을 암시한다. 드니즈 키어넌은 의도한 대로 “폭탄의 정체를 끝까지 감추면서 동시에 그에 대한 설명도 하는” 방식을 성공적으로 구현해낸다. 전시 플랜트에서 공동체 사회로 여성들의 손에서 새로 태어난 오크리지 비밀스러운 특별구역이자 주거지였던 오크리지는 맨해튼 계획의 심장부였다. 원자폭탄 개발을 위한 우라늄 농축 시설이 근방에 다수 위치했고, 이를 가동하기 위해 군 당국은 수많은 노동자들을 고용해 오크리지로 이주시켰다. 프로젝트가 비밀리에 진행된 만큼 오크리지는 은밀하고 폐쇄적이었으며 임시적인 공간이었다. 복지는 ‘종전을 위해 우라늄을 농축할 시간도 없다’는 핑계로 유보되었고, 노동자들, 특히 유색인의 인권은 보장되지 않았다. 저자는 사회문제를 덮어두려는 정부와 군 당국의 무책임한 태도를 꾸준히 조망한다. 오크리지 여성들은 이에 무조건 순응하거나 굴종하지 않고 때로는 편법적이고 때로는 합법적인 방식으로 보안-통제-검열을 우회해 자신의 의사를 표현하고 삶의 질을 향상시킨다. 그 모습은 생명력을 상징하는 지표와 다름없다. 오크리지 여성들은 미비한 사회제도에 체념하지 않고 각종 여가 활동을 펼치고 유대감을 쌓아나가며 클린턴 공병사업소 전체를 ‘전시 플랜트’가 아닌 ‘공동체 사회’로 변화시키기에 이른다. 그들의 손길을 거친 이 임시 특별구역은 전후에도 사라지지 않고 현재까지 생명력을 이어오고 있다. 2차대전 당시 지도에도 없었던 이 도시가 여성들의 노력을 통해 영속성을 지니게 된 것이다. 신도시를 건설해놓고 손을 놓고 있었던 당국과 달리 오크리지를 진정한 도시로 만든 여성들. 그들의 구술과 기록은 《아토믹 걸스》에서 문화인류학적 파급력과 역사성을 지닌 여성 서사로 다시 태어난다. 공감과 위로 가득한 오크리지 이야기 《아토믹 걸스》에는 오크리지의 여성들의 감동적인 성장스토리가 담겼다. 오크리지로 일을 하러 온 주인공들은 시골 마을의 고등학교를 갓 졸업한 소녀에서 직업인이자 자신의 삶을 성찰할 수 있는 단단한 자아를 가진 존재로 자신을 바꿔나간다. 그 과정 속에는 정든 가족과 고향을 떠나 타지로 일자리를 찾아 떠나는 도전이 있고, 경제적 어려움을 이겨내려 갖은 애를 쓰는 인내가 있으며, 자신이 현재 어떠한 의미를 지닌 존재이며 자신이 하는 일이 무엇을 의미하는지 돌아보는 반성이 있다. 오크리지 여성들이 보여주는, 맡은 일에 최선을 다하고 억압을 우회하며 자신도 사랑할 줄 아는 할 삶의 태도. 그것은 그 자체로 우리를 향한 응원의 메시지 같기도 하다. 부조리와 불합리가 판을 치는 이 세상을 체념해버리지 말라고. 용감하게 세상에 자신을 던진 《아토믹 걸스》 속 여성들의 이야기는 혼란하고 살기 힘든 현 상황과도 유사하게 읽혀 책장을 넘길수록 공감을 불러일으키고 위로를 안겨준다. 독자들이 그들의 삶에서 더욱 동질감이 느낀다면 이유는 그들이 우리와 마찬가지인 ‘생활인’이었기 때문일 것이다. 오크리지의 여성들은 원자화된 개인으로서 경도 높은 사회에 치였고 하루하루 먹고살 걱정을 이어갔으며 주말이나 평일 밤의 여가 생활을 바라보며 일과를 버텼다. 술과 유희와 사랑을 찾아 많은 밤들을 보내기도 했다. 그러면서도 맡은 일에 최선을 다했고 억압적인 사회구조에 조금씩 대항해나갔으며 동정심과 공감 능력을 발휘해 주위 사람들을 돌보았다. 그리고 결국 종전을 이뤄내었다. 숨겨져 있었지만 오크리지의 주인이자 맨해튼계획의 주인공이었던 수많은 여성들은 《아토믹 걸스》에서 자신을 삶을 통해 말한다. 여러분은 원자화된 것처럼 보일 뿐 실은 원자만큼의 힘을 지닌 의미 있는 존재라고. 여성, 과학, 서사를 유영하는 이야기들 《랩걸》《로켓 걸스》에 이어 세 번째 선보이는 초판 한정 재킷 포스터 장정 《아토믹 걸스》는 《랩걸》 《로켓 걸스》와 마찬가지로 여성-과학-서사를 포괄하는 책이다. 알마는 과학 분야의 여성이 주체가 되며 그들이 자신의 연구와 삶에 대해 진솔한 이야기를 들려주는 책들을 지속적으로 펴내고 있다. 다음 책으로는 별과 우주를 연구하는 여성 과학자들의 이야기를 준비 중이다. 《아토믹 걸스》는 초판에 한해 독자들에게 재킷 포스터 장정을 선보인다. 《랩걸》 《로켓 걸스》에 이은 세 번째 재킷 포스터 장정이다. 표지를 감싸고 있는 재킷을 펼치면 채병록 작가의 손에서 탄생한 패턴 그래픽 아트를 감상할 수 있다. 주요 모티브인 X와 Y를 형상화한 패턴 그래픽은 알마의 디자인과 만나 원자도시와 2차대전 당시의 분위기를 모노톤의 직설법으로 구현해낸다. 패턴 그래픽 자체가 핵분열 시 중성자 충격을 형상화하여 과학적 감수성을 북돋우는 점도 표지와 재킷을 감상하는 포인트가 될 것이다.

들어가는 말 주요 인물과 장소 클린턴 공병사업소 지도 프롤로그. 1945년 8월의 깨달음 1. 모든 것이 준비되어 있을 것이다 2. 복숭아와 진주 3. 게이트를 지나서 4. 불펜과 감시원 5. 잠깐 있다 갈 곳 6. 작업 7. 인생의 리듬 8. 반딧불이 이야기… 9. 말할 수 없는 것들 10. 호기심과 침묵 11. 무고한 희생 12. 사막의 모래가 튀다, 1945년 7월 13. 장치가 드러나다 14. 천 개의 태양이 떠오르는 새벽 15. 새 시대의 삶 에필로그.? 창문을 내리고 구름에 손을 씻으며 드니즈 키어넌과의 대화 감사의 글 주 찾아보기

테네시주 오크리지(Oak Ridge) 사이트 X, 킹스턴 폭파시험장, 클린턴 공병사업소, 특별구역이라고도 불렀다. ‘클린턴 공병사업소’라는 말은 테네시주의 사이트 X 전체를 가리키지만, ‘오크리지’는 그중에서도 특별히 ‘타운사이트(Townsite)’ 등의 비플랜트 주거 지역을 가리켰다. _주요 인물과 장소, 14쪽 1942년, 이곳에 새로운 비밀이 생겨났다. 땅은 몸을 떨며 인류 역사상 가장 강력하고 논쟁적인 무기를 만들기 위한 미증유의 군軍-산産-학學의 동맹에게 자리를 내어주었다. 이 무기는 우리에게 보이지 않는 세계에 숨어 있는 힘을 끌어내서, ‘원자’라는 물질의 기본단위에 내재된 에너지를 폭발시키는 것이었다. _들어가는 말, 9쪽 “거리가 얼마나 되는지에 달려 있어요.” 그녀가 말했다. 그래도 밴던 벌크는 대답하지 않았다. 그가 말해줄 수 있는 것은 전근 발령은 중요한 프로젝트 때문이고, 목적지는 일급비밀이라는 것뿐이라고 했다. “그러면 제가 하는 일은 뭐죠?” 그녀가 물었다. 이번에도 자세한 답은 돌아오지 않았다. 그녀는 아직은 포기하고 싶지 않았다. 그래도 ‘무언가’는 말해주어야 했다. ‘그렇지 않은가?’ _1. 모든 것이 준비되어 있을 것이다, 33쪽 1942년 10월 무렵 측량사들이 토지 면적, 주택, 별채들을 평가해서 삶과 생계를 통계로 분해하였고, 뒤이어 주민들에게 통지들이 날아들었다. 취득 공고, 몰수 공고, 퇴거 요청이었다. 통지는 다양한 형태로 왔지만 받아들이기 쉬운 것은 아무것도 없었다. 사람들은 불의의 일격을 당해 숨을 헐떡이면서 살길을 모색하는 느낌을 받았다. 때로는 아이들이 학교에서 돌아와서 소식을 전했다. 정부에서 우리가 다른 데로 이사 가서 살아야 한대요. 또 어떤 이들은 퇴근해서 아니면 들일을 마치고 돌아왔다가 문이나 나무에 통지문이―그 땅은 국유지이고 킹스턴 폭파 시험장을 만드는 데 써야 한다―붙어 있는 것을 보았다. 또 어떤 이들은 우편이나 인편으로 그 당황스런 소식을 들었다. _2. 복숭아와 진주, 51쪽 페르미의 연구가 불완전하다고 본 그녀는 1934년 말에 “?ber Das Element 93(93번 원소)”라는 논문으로 페르미의 발견에 대한 자신의 견해를 발표했는데, 대부분의 사람들은 그 내용을 터무니없고 비현실적인 것으로 받아들였다. 이다는 이런 종류의 실험을 하면 “이전까지 관찰되지 않은 완전히 새로운 핵반응이 일어난다… 무거운 핵이 중성자 충격을 받으면 여러 개의 커다란 조각으로 갈라지는데, 그것은 알려진 원소의 동위원소이고 이웃한 원소는 아니다”라는 가설을 세울 수 있다고 썼다. _2. 복숭아와 진주, 64쪽 하지만 그렇게 계속 승진을 했는데도, 제인은 자기 밑에서 일하는 남자들보다 자신의 봉급이 더 적다는 걸 알게 되었다. 특별구역 곳곳의 다른 여자들도 똑같은 현상을 목격했다. 제인은 그 일이 전혀 놀랍지 않았다. 그녀는 여자라는 이유로 공대 입학을 거절당한 경험도 있었다. 하지만 이 일도 역시 그 못지않게 실망스러운 일이었다. _6. 작업, 191쪽 CEW의 여가 활동은 타운사이트 유일의 직원식당에서 열리는 월요일의 ‘퀴즈 나이트’와 댄스파티로 시작해서 이내 맥줏집, 자동차 영화관, 미니 골프장, 롤러스케이트장, 트램펄린으로 번져갔다. 신문은 주민들에게 활동 제안을 촉구했다. 그러자 음악 감상, 재즈 음반 감상, 보이스카우트, 걸스카우트, 합창단, 연극 등 상상할 수 있는 모든 취미 분야의 활동 집단이 만들어졌다. 버지니아가 좋아한 것은 등산과 사진이었다. _7. 인생의 리듬, 213쪽 항상 그녀를 괴롭히는 젊은 경비병이 있었다. 그녀보다 더 심하게 당하는 사람들도 많았다. 그들은 경비병들이 막사 지역에서 하는 무례한 행동에 대해 이런 진정서를 썼다. “유색인 여자 막사 지역에는 경비병들이 밤낮을 가리지 않고 아무 때나 들어오고, 문에 노크도 잘 하지 않습니다. 그래서 우리 여자들은 옷도 제대로 안 입고 있다가 경비병을 맞기가 다반사입니다….” _8. 반딧불이 이야기…, 263쪽 그녀는 뉴욕시 스태튼섬에 있는 결혼한 언니의 집에 놀러와 있었다. 그런데 그녀에게 자신이 떠나온 특이한 장소, 울타리 안쪽의 기념품이 도착한 것이다. ‘이게 어떻게 검열을 통과했을까?’ 제인에게 가장 먼저 든 생각 하나는 그것이었다. 제인은 빙긋 웃고 계속 띠지를 당겨서 메시지를 읽었다. ‘물건’의 퍼센트를 정교하게 계산하는 데 쓰는 좁은 종이 위에 모두가 정성 들여 글을 썼다. “지금 누구의 품에 안겨 있을까?” “팀장님이 편지해달라고 했잖아요 지금은 새벽이에요 이제 퇴근이닷!” 제인이 근무조를 넘나들며 감독하는 100명 가까운 직원이 모두 거기 편지를 쓴 것 같았다. 그녀는 긴 띠지를 뽑고 또 뽑으며 행운을 비는 말, 그들만 이해하는 농담, 사내 소문, 날씨 소식을 읽었다. _9. 말할 수 없는 것들, 272쪽 누구도 헬렌과 도로시에게 손잡이를 이렇게 저렇게 돌릴 때 무슨 일이 일어나는 건지 설명해주지 않았고, 그들이 칼루트론을 운용했다는 것도 말해주지 않았다. … CEW의 사람들은 이 새로운 정보를 통해서 그동안의 많은 이야기와 경험들을 돌아보았다. 사람들은 아직 오크리지의 정확한 역할을 알지 못했다. 어떤 이들은 자신들이 직접 폭탄을 만들었다고 생각했다. 원자폭탄의 연료원을 만들었다는 것은 많은 사람에게 지나치게 난해한 이야기였다. 그리고 대부분의 상세 내용은 일급비밀이었다. _13. 장치가 드러나다, 387~388쪽 폭격 자체에 대해서 그녀는 아직도 판단하기 힘들었다. 그런 사람이 그녀만은 아니었다. 오크리지에서 일하며 그토록 엄청난 파괴 무기의 개발에 기여한 누구라도 스스로에게 그것이 옳은 일이었는지 자문해보지 않을 수 없었다. 어쨌거나 전쟁이 끝난 것은 다행이었다. 그토록 많은 사람, 특히 많은 민간인을 죽인 것은 너무 큰 대가가 아니었을지 의문을 품는 사람들이 있었지만, 오크리지 사람들 대부분은 그렇게 생각하지 않는 것 같았다. 원폭이 일으킨 피해 규모는 아직도 확실히 파악되지 않았다. 아무것도 알 수 없었다. 그녀는 그런 결정을 내린 트루먼 대통령의 입장이 끔찍하게 느껴졌다. 그것은 너무도 무거운 책임이었다. _14. 천 개의 태양이 떠오르는 새벽, 412쪽 한 여자가 도로시를 노려보며 물었다. “그렇게 많은 사람들을 죽인 폭탄을 만든 게 부끄럽지 않은가요?” 실제로 도로시의 감정도 복잡했다. 그 많은 사람들이 죽은 것은 당연히 슬펐지만 그게 다는 아니었다. 전쟁이 끝났을 때 그들은 모두 벅차게 기뻐했다. 이 사람들은 그 일을 잊었나? 물론 오크리지 사람들도 일본의 참상이 담긴 사진을 보았을 때는 고통스런 감정을 느꼈다. 안도, 두려움, 기쁨, 슬픔이 섞여 있었다. 수십 년이 흐른 뒤에 그녀가 어떻게 프로젝트를 경험하지 못한 사람들에게 그것을 설명할 수 있을까? 오크리지의 삶은 고사하고 전쟁 자체를 겪지 못한 사람들에게? _15. 새 시대의 삶, 449~450쪽 원자폭탄 투하의 정당성을 둘러싼 논쟁은 끝나지 않을 것이라고 생각한다. 나는 그것의 정당성을 강력하게 옹호하는 사람들도 만나고 그 부당함을 강력하게 주장하는 사람들도 만났다. 내가 초점을 맞추고자 한 것은 ‘그때 그 사람들’이 무엇을 느꼈을까 하는 점이다. 오늘날 우리는 그 폭탄이 무엇이고, 그게 어떤 힘을 지녔는지를 안다. 그 날 히로시마에 폭탄이 투하되었다는 소식을 들은 사람들은 핵무기에 대한 지식이 없었다. ‘낙진’이나 ‘핵겨울’은 당시의 일상 용어가 아니었다. 하지만 그 후로는 상황이 달라졌다. 나는 그 시절 사람들이 그 일에 대해 느꼈던 것을 이해하려고 최선을 다했고, 우리의 지식으로 그들의 기억을 바라보지 않으려고 했다. _드니즈 키어넌과의 대화, 469쪽