◆ 우리의 이웃, 길고양이를 관찰하다! 북한산을 중심으로 다니면서 주인 없이 사는 개들의 다양한 삶을 관찰하여 기록한 「들개를 위한 변론」의 저자 우재욱이 약 2년 만에 신간 「사람동네 길고양이」를 펴냈다. 현재 서울교통공사의 지하철 역장으로 근무하고 있는 그는 다양한 동물을 관찰하고 싶지만, 대자연으로 가서 동물 관찰에만 열중하는 것이 현실적으로 어려웠던 탓에 들개 다음으로 관찰의 주인공을 길고양이로 삼았다. 그가 길고양이 관찰을 결심한 이유는 세 가지다. 첫째는 가까이 살기에 쉽게 접하고 관찰할 수 있었기 때문이다. 둘째는 오지의 동물보다 주변 동물을 관찰한 내용이 사람들에게 더 의미 있고 유익하다고 생각했기 때문이다. 셋째는 고양이가 지닌 복합적인 성격에 매력을 느꼈기 때문이다. 고양이는 인간에게 살가운 듯하면서 초연하다. 고양이를 가축이라 생각하지만 사실 많은 고양이가 주인 없이 스스로 사는 길고양이인 점을 보면 가축이라 단정할 수도 없다는 점에서 길고양이는 참 묘한 위치에 있는 동물이다. 실제로 많은 사람이 개와 더불어 고양이를 반려동물로 사랑하지만, 반면 요사스럽고 으스스한 존재로 여기기도 한다. 길고양이를 돌보는 캣맘들이 있는가 하면 이들을 동네에서 쫓아내고 싶어 하는 혐오자도 있다. 길고양이 학대 사건은 2013년 132건에서 2017년 398건으로 그 수치도 증가하고 있다. 길고양이 학대 사건은 그 사회에 잠재된 폭력성을 나타낸다. 자신의 불만과 적대감을 뒤탈 없는 동물에게 퍼붓는 것이다. 만일 길고양이 학대 사건을 그냥 방치한다면 그 폭력성은 인간에게 향할 수도 있다. 동물을 죽이는 폭력이 만연하면 사람도 안전하지 않다. 동물을 학대한 사람의 70퍼센트 정도가 하나 이상의 다른 범죄를 저질렀다고 한다. 그리고 그중 40퍼센트는 사람에 대한 폭력 범죄를 저질렀다. 동물 학대범은 사람에 대한 폭력범이 될 수 있다. 이러한 상황에서 길고양이를 우리와 함께 사는 이웃으로 받아들이면서 이들과 공존하기 위한 방안을 균형 있게 제시한 「사람동네 길고양이」의 출간은 그래서 더욱 의미가 있다. ◆ 사람이 사는 동네 어디든 길고양이가 산다! 이 책에서 저자는 사람과 같이 산다는 뜻으로 붙인 ‘집’과 대비되는 표현으로 ‘길’이라는 단어를 사용해 주인 없이 사는 고양이를 ‘길고양이’로 통칭했다. 저자가 동네 뒷산에서 만난 망고라는 노란색 길고양이! 비록 길고양이지만 사람에게 친근하게 다가오는 망고는 이미 산책객들에게 명물이었다. 틈나는 대로 망고를 만나러 들르다 보니 다른 고양이들도 만나게 되었다. 일단 관심을 가지니 그전에는 거의 눈에 띄지 않았던 길고양이들이 산모퉁이와 골목마다 모습을 드러냈고 그들에게 친밀감을 느꼈다. 이것이 관찰의 시작이었다. 모든 관찰은 관심이며, 이름 불러주기라고 했던가. 이 책을 펼치면 저자가 그린 동네고양이들이 사는 곳과 쉼터에 망고를 비롯해 콩쥐, 흥부, 놀부, 이쁜이, 짜장, 가필드, 분홍코, 타이슨 누룽지, 백설기, 폭탄, 밤이 등등 골목과 뒷산에 사는 43마리의 길고양이가 등장한다. 뿐만 아니라 주말 농사를 짓는 농촌 집에는 꽃분이를 비롯해 아이라인, 간장, 된장, 쌈장, 민들레가 있다. 저자는 수많은 등장 길고양이들의 행동 특성과 저마다의 사연을 꼼꼼하게 관찰하고 조사하여 마치 이야기를 들려주듯 풀어낸다. 특별히 덕 보는 것도 없는데 캣맘과 캣대디는 이 길고양이들에게 밥을 준다. 그들이 고양이에게 먹이를 주는 것은 측은지심 때문이다. 망고에게 사료를 주는 캣맘은 길고양이에게 먹이를 주는 것이 경제적으로 부담이 되고 동네 사람들과의 갈등도 있어서 그만두려 했지만 끝내 마음에 걸려 다시 먹이를 줄 수밖에 없었다고 했다. 인간의 고양이에 대한 애정은 개에 대한 애정과 달리 일방적이기도 하다. 인간은 고양이와 소통하고 싶어 하지만 단독생활 동물인 고양이는 별로 그렇지 않다. 그래서 인간은 고양이의 행동을 과잉 해석하며 일방적으로 양보한다. 고양이 주인들은 고양이에게 무시당하는 것을 순순히 받아들이고 즐기기까지 한다. ‘집사’라고 스스로를 고양이보다 아랫사람으로 자처하기도 한다. 이런 고양이가 길거리를 헤매고 있다고 생각하니 어찌 길고양이를 돌보고 싶지 않겠는가. 뒷산과 골목에서 보았던 밥자리를 이제 도시의 어느 동네를 가도 쉽게 만날 수 있다. 반면, 길고양이를 싫어하는 사람도 많다. 가장 큰 이유는 시끄럽기 때문이다. 아기 울음소리를 연상하게 하는 발정음과 번식기에 수컷끼리 싸우는 소리를 아주 싫어한다. 게다가 집 앞에 내놓은 쓰레기봉투를 뜯어 골목을 난장판으로 만드는 골칫덩어리로 여긴다. 캣맘들이 고양이 먹이를 내놓는 것 때문에 길고양이가 늘어나고 밥자리 주변으로 다른 구역의 길고양이까지 모여드니 그 불만은 쌓이고 쌓여 길고양이를 향한 혐오만 점점 커진다. 사실 고양이는 여느 가축과 달리 생존을 위해 인간에 의존할 필요가 없다. 그래서 고양이는 인간에 의지하지 않고 스스로 살 수 있음에도 강제로 잡혀 가축이 되었다는 역설적인 주장도 있다. 생물학자인 줄리엣 클러튼브록(Juliet Clutton-Brock)은 이런 점에서 고양이를 정말로 길들여진 동물이 아닌, ‘착취당하는 포로(exploit captive)’라고 규정했다. 이런 입장에서는 고양이를 풀어서 키우는 것이 그들의 본성을 존중하는 것이다. 반면 고양이를 집 안에서만 키워야 한다는 사람은 고양이를 풀어놓으면 교통사고를 비롯한 각종 위험에 노출되며, 다른 고양이와 싸울 수 있고 질병에 걸릴 수도 있다고 주장한다. 또 고양이를 풀어놓는 것이 길고양이를 만드는 원인이 될 수 있으며, 새를 비롯해 다른 야생동물을 사냥해서 생태계를 교란시킬 수 있다고 말한다. 이렇듯 고양이를 바라보는 다양한 시선을 소개하면서 저자는 길고양이 개체 수를 누그러뜨리는 TNR과 함께 지정된 장소에서 제한 급식을 해야 한다고 주장한다. “먹이양의 한도를 두어 개체 수를 일정 수준으로 유지할 수 있다. 그리고 중성화 수술을 통해 발정음이나 싸우는 소리를 내지 않아 주민과 갈등 소지도 줄일 수 있다. 또 주거지와 조금 거리를 두고 급식소를 설치하면 사람과 길고양이의 접촉을 줄일 수 있다. 극단적인 고양이 혐오자도 있지만, 대부분은 길고양이에 대해 무심하다. 다만 길고양이가 자신의 집 주위에 모여들면 싫어한다. 그래서 갈등의 소지가 적은 장소에 고양이 급식소를 둔다면 주민의 불만을 줄일 수 있다. 이 방식은 길고양이를 완전히 버려두지 않으면서 주민이 길고양이를 꺼리는 점도 고려하기에 정서적으로 수용될 가능성이 있다고 생각한다. 길고양이와 공존하면서 사람들끼리 갈등하지 않으려면 캣맘과 길고양이를 꺼리는 주민이 서로의 생각을 이해하고 절충할 필요가 있다.” 어떤 사회에서 얼마큼의 길고양이가 살 수 있는지는 주민이 정서적으로 수용할 수 있는 정도에 달렸다. 터키나 모로코처럼 무한 수용할 수 있는 곳이라면 많은 길고양이가 사람들 주변에 살겠지만, 우리나라처럼 못마땅해하는 사람이 많은 곳은 끊임없이 길고양이를 둘러싼 갈등이 벌어진다. 좀 더 넉넉한 마음으로 길고양이를 보면 어떨까 생각한다. 저자가 욕지도와 주말집이 있는 농촌에서 만났던 주민들은 길고양이가 썩 마음에 들지는 않지만 그들의 존재를 인정하고 함께 살아가는 것을 받아들였다. 특별히 위하지 않더라도 그런 정도이면 인간과 길고양이가 공존할 수 있지 않을까 싶다. 야생동물은 제한된 먹이 조건에서 끊임없이 먹이 활동을 하며 산다. 길고양이도 그와 같은 삶을 사는 것이 자연의 법칙에 맞다. 동물 학대의 대상으로 길고양이가 더 이상 희생되지 않았으면 하는 바람과 더불어, 도시라는 야생 속에서 살아가는 길고양이와의 공존 방안에 대한 저자의 제안이 많은 이들에게 공감이 되었으면 한다. ◆ 이 책의 구성 1부에는 먼저 고양이에 대한 개괄적인 내용으로 고양이가 인간과 같이 살게 된 과정, 고양이란 동물의 행동 특성을 살폈다. 아울러 고양이를 대하는 나라마다 다른 문화를 살펴보았다. 2부에는 동네 뒷산에 사는 길고양이를 관찰한 내용이다. 뒷산 쉼터에 정착한 망고 모녀와 그들을 돌보는 캣맘들의 이야기, 쉼터에 들르는 다른 길고양이들을 관찰한 내용을 곁들여 저자가 지켜본 길고양이 간의 경쟁, 번식과 양육, 독립 과정을 소개했다. 3부는 동네 주택가에서 길고양이를 관찰한 내용으로, 개성 있는 여러 길고양이를 소개하면서 주택가라는 공간에서 길고양이가 어떻게 적응하며 살고 있는지도 살폈다. 또한 개체 수 증가를 막기 위한 길고양이 TNR(trap-neuter-return, 안전한 방법으로 포획Trap한 뒤 중성화 수술Neuter을 하여 포획한 장소에 다시 방사Return하는 것) 과정에서 느낀 점도 함께 실었다. 4부에는 다른 동네에서 만난 고양이들에 관한 내용이다. 먼저 주말 농사를 짓는 농촌에서 만난 고양이들,그다음은 고양이섬이라 알려진 욕지도에서 만난 고양이들, 북한산에서 만난 들고양이와 도시 공원에서 만난 길고양이를 관찰한 내용과 아울러 논란이 되고 있는 들고양이로 인한 생태계 교란 문제에 대해 조사한 내용을 실었다. 5부에는 길고양이 생태에 대해 조사한 내용으로, 도시도 하나의 야생이며 야생동물로서 길고양이의 생태적 역할, 포식자로서의 성격과 영향, 고양이들의 표현 방식을 소개했다. 6부에서는 길고양이와 인간의 공존 방안을 다루었다. 먼저 캣맘들의 돌봄과 고양이 학대 사건, 길고양이 TNR 등에 대한 생각을 정리했다. 길고양이를 야생동물로 대하면서 절대로 간섭하지 않는 방안과 고양이 급식소를 통한 제한 급식과 TNR을 연계하는 방안을 길고양이와 인간의 공존 방안으로 제안했다.

들어가는 글 1부 동네마다 있는 길고양이 길고양이 관찰의 시작 망고와의 만남/ 할머니 고양이 이쁜이/ 고양이 이름 붙이기/ 주인 없는 고양이의 명칭/ 관찰의 시작 알 수 없는 길고양이 고양이의 기원/ 고양이의 야성/ 고양이는 야생고양이와 다르다/ 고양이의 털색/ 고양이 행동의 융통성 길고양이를 대하는 모순된 행동 늘어나는 길고양이/ 길고양이를 보는 상반된 시선/ 길고양이도 지역마다 사람을 달리 대한다 2부 ?뒷산고양이 망고와 삼남매 동네의 서식 환경/ 콩쥐 삼남매/ 고양이의 명당이 된 사람 쉼터 다른 뒷산고양이 쉼터를 찾는 다른 고양이/ 밤이면 바뀌는 쉼터의 주인/ 덱 로드의 고양이/ 병원 고양이 뒷산고양이의 캣맘 망고의 캣맘들/ 망고 모녀의 사연/ 망고와 콩쥐의 TNR 뒷산고양이가 사는 모습 인간에 대한 경계심/ 뒷산고양이의 은신술/ 콩쥐와 친해지기/ 타이슨의 침공/ 고양이와 산책을/ 길고양이는 나를 좋아할까/ 길고양이의 번식/ 양육과 독립/ 해맞이광장의 새로운 무리/ 가을과 겨울 그리고 둘리 남매/ 길고양이의 시간은 계속된다 3부 ?골목고양이 골목고양이 만나기 고양이 관찰은 동네 관찰/ 환풍구 고양이/ 감나무집 고양이/ 연립주택과 놀이터 고양이/ 아파트 고양이 골목고양이가 사는 모습 고양이 이웃/ 길고양이 밥자리/ 담장 위를 걷는 고양이/ 골목고양이의 일과/ 영역 활동과 무리 행동/ 새끼를 낳은 색동이/ 동네고양이의 TNR/ 사라졌다 나타나는 이쁜이/ 사라진 골목고양이/ 길고양이의 질병/ 계절에 따라 옮기는 거처 4부 ?다른 동네고양이 농촌 고양이 내 발목 옆의 고양이, 꽃분이/ 장독대 무리/ 장독대 무리의 무단 진입/ 고양이는 혼자가 좋아/ 꽃분이의 과거사/ 농촌 사람들이 고양이를 대하는 방식/ 외출냥이와 실내고양이/ 중성화 수술 어촌 고양이 고양이섬 욕지도를 가다/ 욕지항 고양이/ 목과마을 고양이/ 욕지도 사람들/ 서울고양이와 시골고양이 들고양이 들고양이는 들에 없다/ 마을과 야생을 오가는 들고양이 5부 ?길고양이는 야생동물이다 도시는 야생이다 도시 서식지/ 도시의 하이에나/ 측은지심이라는 서식 조건 포식자로서 길고양이 사냥 행동/ 다른 포유류와의 관계/ 들고양이 유해성 논란/ 외출냥이의 유해성 여부/ 그 많던 쥐들은 어디로 갔을까/ 고양이는 눈이 나쁘다 공격 행동 고양이 물림 사고/ 고양이의 소통 방식 6부 ?길고양이와의 공존 길고양이 현상 상반된 두 시선/ 고양이 학대/ 길고양이에게 밥을 주는 사람/ 길고양이 먹이 주기의 장단점 길고양이 TNR TNR에 대한 찬반/ TNR과 고양이 급식소/ 고양이 급식소 방문/ TNR의 제한적 효과/ 제한 급식 제안/ 제한 급식에 대한 반론과 재반론 길고양이와 함께 살기 천지불인/ 바젤의 비둘기 개체 수 조절/ 아무것도 하지 않기/ 먹이를 주려 한다면/ 유기묘 문제 맺는 글 주

고양이와 인간의 최초 관계는 가축과 주인의 관계가 아니라 느슨한 연대였다. 고양이는 인간 곁에 살면서 자유롭게 다녔다. 그러므로 최초의 고양이들은 모두 길고양이였다. 그러다 쥐를 잡아주고 모습도 아름다운 이 동물을 가까이에서 키우고 싶은 생각에 사람들은 고양이 중 몇 마리를 집 안에 들여와 집고양이로 키웠다. 그런데 고양이는 쥐를 잡아야 했으므로 여느 가축과 달리 우리에 갇히거나 묶여 있지 않았다. 그래서 지금까지도 자유롭게 돌아다니며 길고양이와 집고양이의 경계를 넘나들며 살고 있다. _27쪽 길고양이의 행동이 국가별로 판이한 것은 선천적인 기질이 아니라 경험 때문이다. 길고양이를 호의적으로 대하는 나라에서는 길고양이가 사람을 경계하지 않지만 적대적으로 대하는 나라에서는 사람을 두려워하며 피한다. 모로코나 터키처럼 길고양이에게 호의적인 이슬람권 국가에서는 길고양이가 사람을 두려워하지 않고 다가온다. 이슬람권만이 아니라 일본의 아오시마처럼 길고양이에 게 호의적인 곳에서는 길고양이가 사람을 경계하지 않는다. 반면 우리나라 길고양이는 인간을 경계하며 사람이 다가가면 물러선다. 다른 야생동물처럼 한달음에 달아나지는 않지만 반드시 사람과 일정 거리를 둔다. _47쪽 전투 능력이 망고를 능가하는 고양이들이 여럿 있었지만 어떤 고양이도 쉼터를 차지하지 못했다. 사람에게 익숙한 망고와 달리 다른 고양이들은 사람을 두려워해서 그곳에 계속 머물 수 없었다. 그저 사람들 눈을 피해 몰래 와서 정자 아래에 놓인 사료를 먹고 갔다. 망고는 사람에 대한 두려움이 없는 덕에 먹이를 항상 풍족하게 얻을 수 있는 쉼터를 낮에 고스란히 차지했다. 콩쥐는 그런 망고에게 껌딱지처럼 붙어 있는 필살기를 사용해 안전하고 풍요한 쉼터에서 살 수 있었다. _61쪽 길고양이의 암수 간 애정과 어미의 모정은 번식기에만 유효하다. 길고양이는 암수가 영구적인 짝을 맺지 않으며 양육은 오로지 암컷의 몫이다. 그래서 아비 없이 콩쥐 삼남매를 망고 혼자서 키웠다. 망고는 캣맘의 마음을 애잔하게 할 정도로 콩쥐 삼남매를 끔찍이 위했다. 그러나 독립 시기가 되자 호되게 몰아세워 새끼들을 쫓아냈다. 끝까지 남은 콩쥐는 마지못해 허용했지만 별로 애정을 보이지 않는다. 단독생활 동물인 고양이에게 제 새끼일지라도 성장하고 나면 남과 같다. 물론 자연의 이치이므로 인간의 가치관을 투사해서 판단할 사항은 아니다. _104쪽 캣맘들이 길고양이에게 밥을 주는 것이 처음에는 보기 좋았지만 계속 밥자리가 생기면 길고양이가 지나치게 늘어날까 걱정되었다. 그래서 망고의 캣맘에게 길고양이는 돌아다니면서 먹이를 찾으니 걱정 말라고 말했다. 캣맘은 잠깐 표정이 굳더니 아이들도 엄마가 밥을 차려 주면 행복하게 먹지만 얻어먹으러 돌아다니면 불행하지 않냐고 되물었다. 여러 군데 밥자리를 돌아다니려니 자신도 힘들지만 동물을 돌보면서 마음이 부자가 되었다고 했다. 배고픈 짐승에게 먹이를 주는 것은 좋은 일이라는 캣맘의 신념은 확고했다. _108쪽 길고양이 이웃을 보면 기분이 좋았다. 이런 기분으로 같은 동네에서 인간과 길고양이가 호의적으로 살면 되지 않을까 싶었다. 그러나 길고양이를 싫어하는 사람들이 동네에 꽤 있었다. 어느 연립주택 앞에는 한 주민이 짜증나서 쓴 것으로 보이는 안내문이 있었다. 안내문에는 고양이가 모여드니 데려다 키울 것 아니면 먹이를 주지 말라고 적혀 있었다. 아파트에서는 관리사무소에 민원을 제기하는 형식으로 불만이 표출되었다. 골목고양이의 명당인 환풍구에는 동물을 사랑하는 마음은 이해하나 냄새와 벌레가 생기니 음식물을 두지 말라는 안내판이 세워져 있었다. _135쪽 원래 고양이는 농촌 외출냥이처럼 자유롭게 돌아다니며 살았다. 그런데 요즘은 고양이를 반드시 실내에서 키워야 한다는 주장도 많다. 반면 고양이가 본성에 따라 자유롭게 살게 풀어놓고 키워야 한다는 주장도 있다. 계속 집 안에 갇혀 있으면 고양이의 정신과 몸 건강에 문제가 생길 수 있다는 것이다. 또 쥐를 막기 위한 목적이라면 고양이를 풀어 키울 수밖에 없다. 실내에서 고양이와 함께 살면 배설물과 털 문제도 있다. 또 공간적으로 비좁게 느낄 수 있다. 만일 마음껏 다닐 수 있는 마당이 있는 집이라면 고양이를 풀어서 키우고 싶을 것이다. _183쪽 목과마을은 욕지도에서도 고양이가 살기 좋은 동네로 알려져 있다. 목과마을로 가는 길을 욕지항에 있는 푸드트럭 주인에게 물었다. 길을 안내받으면서 이 섬의 고양이 이야기를 더 들을 수 있었다. 목과마을 고양이는 방파제 주변에 많다고 했다. 낚시꾼들이 던져주는 작은 생선을 받아먹으며 산다고 했다. 그리고 육지 사람들이 섬에 와서 고양이를 버리고 가는 경우가 많다고 했다. 그래서 러시안블루 같은 품종묘도 보인다고 했다. 길고양이가 욕지항이나 목과마을 같은 해안가에만 사느냐고 물으니 섬 안쪽의 농지나 야산에도 산다고 했다. 그리고 해안에서 조금 들어간 주택가에도 꽤 산다고 했다. 고양이는 어디든 살 곳을 만들고 퍼져 나가는 동물이다. _193쪽 인간은 왜 길고양이를 위한 밥자리를 마련할까? 인간이 길고양이에게 먹이를 주는 것은 ‘측은지심’ 때문이다. 길고양이에 대한 측은지심은 매우 강렬한 감정이다. 길고양이 보호 관련 카페의 글을 읽어보면 캣맘들이 얼마나 강한 애정을 길고양이에게 가지는지 알 수 있다. 인간의 측은지심이라는 새로운 서식 조건을 확보하면서 길고양이는 도시에서의 삶을 확고하게 이어가고 있다. _214쪽 고양이는 몸짓으로 의사를 표현할 때가 많다. 고양이가 복종을 표하는 자세는 머리와 몸을 낮추고 귀를 바짝 뒤로 눕히고 꼬리와 다리를 배 밑으로 감추는 것이다. 망고가 백설기와 누룽지를 만났을 때 이런 동작을 보였다. 몸을 크게 보이기 위해 다리를 뻗고 등을 둥글게 만들면서 털을 곤두세우는 것은 상대에게 강하게 경고하는 몸짓이다. 이런 동작을 할 때 더 가까이 다가가면 하악질을 하며 펀치를 날린다. 반면 앞다리와 뒷다리가 보이지 않게 몸 아래에 두고 앉아 있는 일명 ‘식빵 자세’, 벌러덩 누워 있는 자세, 다리를 옆으로 누이고 앉아 있는 자세는 마음이 편안함을 나타낸다. _241쪽 분산된 밥자리를 몇몇 곳에 한정하여 집중해도 길고양이가 굶어 죽는 일은 없을 것이다. 그들은 다른 고양이와의 충돌을 감수하면서 급식 장소를 순회하며 먹을 것이다. 길고양이는 심지어 무리생활도 한다. 서로 경계하던 고양이들도 자주 마주치면 서서히 친교를 하며 어울린다. 먹이가 풍부한 곳에 많은 고양이가 무리 지어 사는 것은 이런 친교의 결과다. 고양이 급식소를 찾는 기간이 길어지면 길고양이들도 싸우지 않고 먹이를 나눠 먹을 가능성이 크다. 싸우는 것은 많은 에너지와 부상이 따르는 비효율적인 행동이기 때문이다. TNR을 하면 영역 본능이 약화되어 싸울 확률은 더 낮아진다. _271쪽