시인의 말 05 제1부 한 세상 허물 벗는 이승 셈법 눈물겨워 그늘의 혼잣말을 들었다 13 칼잠 14 늦가을 15 고독사孤獨死 장례 16 백로 무렵 17 천수만 가창오리 떼가 사는 법 18 그루터기 20 취이춘醉以春 21 천장天葬 22 겨울밤 23 붉은 독백 24 폐선, 그 낡음에 대하여 25 눈물이 사는 법 26 갸웃 28 넝쿨 잎에 대한 소고 29 초설初雪 30 제2부 저녁은 허물없이 아프다 방생放生 35 억새의 셈법 36 저녁은 허물없이 아프다 38 손가락 설법 40 Baby box 41 그림자 편력 42 똬리 44 길을 묻다 45 진눈깨비 46 뼈 47 쐐기 48 동천冬天 49 상처 50 복사꽃 그늘 아래 51 슬픈 집중 52 어머니의 길 53 태백산맥 54 제3부 그때, 튄 먹물이 화근이었다 군산群山 57 복사꽃잎 흩날리는, 나무 아래 58 소금창고 60 지리산 61 대장간에 피는 꽃 62 사월을 개봉하다 63 빗방울 편애偏愛 64 빛들이 돌아오는 시간 66 풍란, 절망을 찢다 68 잎사귀의 행보 70 무게는 설움 71 기울었다는 것 72 낡은 털신 73 항아리 74 파도의 층계 76 넝쿨 장미 78 가을 경청 79 폐가廢家 80 제4부 세상의 낡은 것들이 길들을 끌고 간다 워메, 바람들것네 83 사북 84 부고訃告 86 쉿 87 폐자전거를 돌아보다 88 농담처럼 89 청둥오리의 귀향 90 편편片片 91 이슬로 산다는 것 92 소나기의 기억법 94 며칠을 살아봤다 95 트럭의 잠 96 우화羽化 97 저녁 불빛에서 푸른 눈을 보았다 98 춘래불사춘春來不似春 99 빗살무늬토기 100 해설_ 그늘이 전하는 ‘이승의 셈법’/ 이달균 101

그늘의 혼잣말을 들었다 돌아설 수 없는 자리 바람을 들추면 그늘은 잎사귀의 혼잣말을 닮았다 당신은 산수유 꽃 사이 숨은 흑백사진 이어서 햇빛은 그늘을 껴안는 체온 같다 뿌리 근처 그늘 한 홉 사랑할 수 있을까 바람에 몸 씻는 햇빛에서 혈색이 묻어났다 검은 새 울음이 찢어 나는 아픔에 그늘이란 이름으로 붕대를 감았다 혼자서 슬픔을 뽑아 당신을 수놓았다 _____________________________________________________________________________________ 고독사孤獨死 장례 기어이, 징한 생을 들키고야 말았다 굳게 잠긴 혼잣말이 우르르, 쏟아질 때 햇빛은 부끄러운 듯 문 앞을 서성였다 도무지 애를 써도 나올 수가 없었다 더께 낀 고요 덮고 하고픈 말 뽑다가 돌아 뉜 벼린 울음으로 지웠을 온기의 시간 가시는 끝끝내 뽑히지 않았다 닫혔거나 잠겼거나 기척을 알 수 없어 바깥은 아무리 두드려도 아는 체하지 않았다 ____________________________________________________________________________________ 방생放生 기왓장 위 잔설이 새 발자국 물었다가 후끈해진 햇살에 어금니를 풀고 있다 호로롱, 날아간 새 울음이 나른한 잠을 깨듯 제 몸을 녹여가며 꽉, 깨문 감금을 허물어진 눈물로 애틋한 듯 풀고 있다 아찔한 허공 뚫고 온 눈초리도 무너져 근육 진 소유마저 스러진 눈물 무덤 울부짖듯 놓아 버려 속내 참 편안하다 울음도 사라진 자리, 어머니가 얼비친다 ____________________________________________________________________________________ 군산群山 흰 광목을 움켜잡고 쥐어 짜 펼치듯 휘어지다 돌아서며 당기듯 멈춰 선 저 금강, 갈밭 바람 소리에 슬픔이 일어선다 배꼽처럼 나지막이 가부좌 튼 월명산에 옹이 박힌 비린 내가 깃발처럼 펄럭이고 도선장 빗장도 없어 쌓인 어구漁具 말라간다 부잔교 띄워놓고 파도 소리 일렁일 때 빼앗긴 삶의 뿌리 꾹, 꾹 다시 밟아가며 뼈 시린 어둠 뒤적이듯 한 생을 견뎌왔다 바람은 우거졌고 고요는 무너졌다 숨 돌릴 겨를 없이 뒤축 닳듯 살아와 팔팔한 사투리 따라 샛별들이 깨어난다 ____________________________________________________________________________________ 워메, 바람들것네 산동네 언덕배기 빈 접시 걸려 있네 판잣집 지붕 위에 걷지 못한 생선함지 비린내 흘러나와 도둑괭이 찾아들어 워메워매, 마른 생선 눈이 번쩍, 달빛이 발동동인데 고요는 돌아앉아 기척을 뒤적이고 먹감은 대롱대롱 똥줄 탄 듯 매달리고 함지 곁에 드러 뉜 가랑잎은 워매워매 우짠다냐 바람 불러 손짓하니 살금살금 숨어든 도둑괭이 만삭이라 배곯은 한 끼를 어찌할 도리 없네 허겁지겁 닥치는 개 짖는 소리 높아 달빛은 갈쌍한데 눈치 없는 장 닭이 홰를 치며 우는구나 워매, 징헌 것 어디서 풀 뜯는 소리 지랄허고 자빠졌네