법정 스님 결 따라 사랑을 명상하다 이 책의 저자는 법정 스님 열반 10주기를 맞아 ‘흔히 사람들이 법정 스님 하면 무소유를 떠올리지만 자신은 사랑이 떠오른다.’며 스승을 회고한다. 아울러 늘 곱씹는 말씀으로 법정 스승이 ‘맑고 향기롭게’를 열며 하신 말씀과 사랑을 무엇이라 생각하느냐고 여쭈었을 때 주신 말씀을 다듬어 다음과 같이 묶었다. “깨달음에 이르는 길은 두 가지가 있습니다. 명상하기와 사랑하기에요. 늘 깨어 있으면서 끊임없이 저를 바꾸어 깊어지는 것이 명상이요, 따뜻한 눈길과 끝없는 관심에서 어리어 오르는 것이 사랑입니다.” 저자는 “스승이 가시고 나서 열 해, 저는 제 세상 어디쯤 있을까요? 서툰 걸음이나마 내디딜 수 있도록 품을 내어주신 스승께 절 올립니다.”라며 삶이 지치고 힘들 때마다 법정 스님의 따뜻한 눈길의 메시지들이 담겨 있다.

머리말 6 들어가며 명상, 어떻게 해야 하나 8 첫째 마디 - 사랑하다 동무는 내 부름에 응답 22 Happy your birthday 27 두껍아, 너는 무슨 재미로 산중에 혼자 사느냐 32 스승과 겨울안거를 함께한 이끼 낀 돌 36 부부가 우리 아내·남편이라 하는 까닭 39 아이들을 놀려라 46 아이는 그대로 옹글다 54 네가 있어 이웃이 맑고 향기로울 수 있기를 60 사랑은 셈할 겨를이 없다 64 사랑은 따뜻한 눈길, 그리고 끝없는 관심 68 사이를 명상하다 75 둘째 마디 - 마음쓰다 천주님 사랑이나 부처님 자비는 한 보따리 86 깨닫는 순간 불자이기를 멈춰 94 나 있다 99 네 첫 마음 아직도 있느냐 105 사람이 부처다 113 마음은 닦는 게 아니라 쓰는 것 118 흔들리되 휘둘리지 않을 숨 고르기 125 봉순이는 어디로 갔을까 135 살아있는 것은 다 안녕하라 139 그대가 살던 마을 사람들은 어떻소 144 스님은 국문과를 나와서 글을 쓰시나요 150 셋째 마디 - 살림하다 아이 낳아 기르면서 어머니가 된다 158 자라나는 생명에 손을 빌려주는 사람 264 내 생명 뿌리가 꺾이었구나 169 등 뒤에서 지켜보는 눈길 174 나무 법정 인로왕보살 마하살 179 다 하지 말고 남겨두어라 186 착한 짓은 받들어 하라 192 밥을 명상하다 195 욕심은 부리는 것이 아니라 버리는 것 200 죽음을 명상하다 207 불타는 아마존을 지켜보며 214 넷째 마디 - 헤아리다 생각은 숨어 있는 말이요 말은 드러난 생각이다 224 낡은 말을 벗고 새 말을 입으려면 232 침묵이 받쳐주지 않는 말은 소음 241 참다운 말결은 그대로 정성 245 사람은 책을 만들고 249 소리 내어 읽으면 영혼을 맑힌다 258 일을 명상하다 263 일터를 명상하다 270 외로움을 명상하다 278 시간을 명상하다 284 시간을 살리다 290 이제 하지 않으면 294 조금 떨어지면 301 맺는말 309

만남에는 그리움이 따라야 한다. 그리움이 따르지 않는 만남은 이내 시들해지게 마련이다. 우리가 세상을 살아가면서 가장 기쁜 일이 있을 때, 또는 가장 고통스러울 때, 그 기쁨과 고통을 함께 나눌 수 있는 그런 사이가 좋은 관계다. 진정한 친구란 두 몸에 깃든 하나의 영혼이란 말이 있다. 그런 친구 사이는 멀리 떨어져 있을지라도 결코 멀리 있는 것이 아니다. 바로 지척에 살면서도 일체감을 함께 누릴 수 없다면 그건 진정한 벗일 수 없다. ...p. 307 네 하루하루가 너를 이룬다. 그리고 멀지 않아 한 가정을, 지붕 밑의 온도를 이루고, 그 온도는 이웃으로 번져 한 사회를 이루게 될 것이다. 이렇게 볼 때 네가 있음은 절대이다. 없어도 그만이 아니란 말이다. 누이야, 이 살벌하고 어두운 세상이 그 청청한 네 아름다움에 힘입어 살아갈 만한 세상이 되도록 부디 슬기로워지거라. ...p. 60 어떤 명상을 하든 명상하기에 앞서 숨을 고르면서 손발을 비롯해 몸 곳곳을 샅샅이 훑어가며 하나하나에 고맙다고 인사한다. 그대가 있어 몸이 하나를 이루고 살아있을 수 있으니 깊이 고마워해야 한다는 말씀이다. 이때 마음이 살아난다. ...pp. 129-130 어머니가 돌아가셨다는 소식을 듣고는 ‘아, 이제는 내 생명의 뿌리가 꺾이었구나.’ 하는 생각이 드셨다고 했다. 마침 안거 철이라 장례에 가지도 못하고 안거를 마친 뒤 49재에 가서 단에 올려진 사진을 보며 한없이 눈물을 쏟으셨다는 스승은 나중에 “나는 이 나이 이 처지인데도 인자하고 슬기로운 모성 앞에서는 반쯤 기대고 싶은 그런 생각이 들 때가 있다. 어머니는 우리 생명의 언덕이고 뿌리이기 때문에 기대고 싶은 것인가.”하고 돌아보신다. ...p.170 좋은 사회는 우리 사이가 옹글어져야만 올 수 있어요. 좋은 사회는 앞으로 와야 하는 것이 아니라 바로 이 자리에서 생겨날 뿐이에요. 그럴 수 있을까요? 앞으로 닥칠 어떤 날이 아니라 바로 여기 나날이 이어지는 우리 삶에 뿌리 내려 도타운 사이를 빚어갈 수 있을까요? 여기서 얘기하는 좋고 도탑다고 하는 건 누가 누구를 부리거나 휘두르지 않고 제 잇속만 챙기지 않으며, 분에 넘치게 바라는 마음, 또는 겉치레하거나 젠체하는 마음 따위가 없는 것을 가리킵니다. 제가 사랑이라는 말을 써도 되는지 알 수 없습니다만 너그럽게 받아들여 주면 좋겠습니다. 이와 같은 좋은 사이, 도타운 사이에 사랑이 깃듭니다. 사랑이 지닌 본디 뜻을 밑바탕에 두고 어울리는 사이, 그런데 그럴 수 있으려나요? ...p 81 오래전 외환위기를 맞아 사람들이 갈피를 잡지 못하고 어쩔 줄 몰라 하는 우리에게 스승은 이런 이야기를 들려주셨다. 찢어지게 가난해 너무 살기 힘들어하던 선비 한 사람이 저녁마다 향을 사르고 천지신명에게 빌었다. 비가 오나 눈이 오나 바람이 부나 한결같이. 그러기를 여러 달, 하늘에서 소리가 들렸다. “옥황상제께서 그 정성에 마음이 흔들려 그대가 무엇을 바라는지 듣고 오라고 말씀하셨다. 소원을 일러보라!” 느닷없는 소리에 어리둥절하던 선비는 “소원이랄 것도 없고, 그저 몸이나 가리고 제때 밥걱정하지 않고 산천을 누비며 살았으면 좋겠습니다.” 하고 말했다. 그 말에 옥황상제 사신은 “아니, 그것은 하늘나라 신선이나 누릴 수 있는 즐거움이거늘 어찌 그대가 탐하는가. 부자가 되거나 귀해지기를 바란다면 얼마든지 해줄 수 있지만, 그것은 참으로 들어주기 어렵네.”라고 했다. 무슨 말씀인가. 소욕지족, 적은 것에 기꺼워하기란 입에 올리기는 그럴싸해도 막상 하려고 들면 부자 되기보다 더 어렵다는 말씀이다. 그토록 맞아들이기 어려운 ‘적은 것에 기꺼워하며 누리는 삶’을, 외환위기가 찾아와 적은 것에도 기꺼워할 수 있도록 만들어줬으니 욕심을 내려놓고 맑고 담백하게 살라는 말씀이다. ...pp. 188-189 오스트레일리아에서 말기 환자들을 돌보던 간호사 브로니 웨어는 저마다 다르게 살아온 사람들이 놀랍게도 죽기 전에 비슷비슷하게 뉘우친다고 한다. 가장 큰 뉘우침이 “다른 사람 기대에 따라 살지 말고, 스스로 참답게 살 용기가 있었더라면…” 하는 것이란다. 두 번째는 ‘일 좀 덜 하고 더 누렸더라면…’ 둘레 사람들과 어울리며 제대로 누리지 못한 것을 뉘우쳤다. 세 번째는 “성내지 말았더라면…” 치미는 부아를 잘 다스리지 못한 것을 뉘우쳤다. 그리고 사람들은 숨을 거두기 전에서야 ‘오랜 동무를 더 챙겼더라면…’ 가슴 치며 보고 싶어 했으나 막상 수소문할 길이 없어 발을 구른 이들이 많았다는데. ...p 212 나무늘보가 오래도록 사람을 비롯해 따뜻한 피를 가진 짐승과 같은 체온을 이어왔다고 봤을 때 체온 낮추기란 목숨을 건 모험이 아닐 수 없다. 만약 나무늘보가 목숨앗이보다 더 빠르게 탈바꿈을 하려 들었다면 어떤 일이 벌어졌을까? 체온을 더 끌어올려야 했을 테니 먹이를 더 많이 먹을 수밖에 없었을 것이다. 그랬다면 지구 목숨줄인 아마존 열대 숲이 사라졌을지도 모른다. 열대 숲이 사라지면 먹잇감이 사라진 나무늘보도 살아남을 수 없었을 것이다. 숨 가쁘게 부지런 떨며 어수선하게 사는 것을 내려놓고 덜 먹어 숲을 덜 망가뜨리고 깊이 명상하며 삶을 한껏 누리는 슬기로운 나무늘보 그대로 신선이다. ...p 219