다정한 눈치로 세상을 요리조리 보듬는 아이들에게 이현영 시인은 세상을 향해 있는 아이들을 봅니다. 아이들은 바닥에 앉아 자기보다 작은 꽃과 풀을 들여다보고, 마주 앉은 친구를 보고, 고개를 들어 어른을 보고, 눈을 돌려 자기가 사는 동네를 봅니다. 그리고 그 모든 것의 마음을 짐작하지요. 요리조리 세상을 살피는 아이들은 매일 새로운 발견을 합니다. 베란다에서 아파트 주차장을 내다보면 아침에는 듬성듬성 이가 빠진 일 학년 동생 입속 점심에는 드문드문 이가 난 돌 지난 아기 입속 저녁에는 빼곡한 이에 덧니까지 난 내 입속 같다 _「아파트 주차장」 전문 사람의 마음을 짐작할 때는 속상하고, 자꾸 미안해지기도 합니다. 인라인스케이트 타다가 넘어져 엄마랑 같이 간 미래정형외과 예전에 부모님이 안 계신 민수가 교통사고로 입원한 곳이지 수족관이 걸린 대기실에 앉아서 열대어 보며 엄마랑 얘기 나누는데 여기 앉아 민수는 뭘 했을까 기다리며 뭘 했을까 화장실은 누구랑 가고 밥 먹을 때마다 누가 도와줬을까 붕대 친친 감고 주사 맞을 때 ‘괜찮아, 금방 나을 거야.’ 꼭 들어야 하는 이런 말은 누가 해 줬을까 _「꼭 들어야 하는 말」 전문 시인은 찍찍이 운동화가 자꾸만 떨어져서 걸음을 멈추게 되어도(「찍찍이 운동화」) 사투리로 시를 써서 대회에서 똑 떨어져 버려도(「백일장에서」), 친구에게 한 거짓말이 자꾸 마음을 구깃하게 만들어도(「세탁소 아저씨께」) 아이들이 가지고 있는 고운 마음 그거면 충분하다고 아이들의 마음을 폭 감싸 안아줍니다. 이리저리 눈치를 살피며 세상을 배우고, 그 마음들을 보듬는 아이들을 응원해 줍니다.

시인의 말 1장 괜히 받은 상 백일장에서 12 ┃ 임마 사랑해 13 ┃ 세탁소 아저씨께 14 ┃ 전학 오기 좋은 날 15 궁금해 16 ┃ 닫고 열기 18 ┃ 꼭 들어야 하는 말 20 ┃ 예의 바른 아이 21 아파트 주차장 22 ┃ 인증샷 24 ┃ 집으로 가는 길 25 ┃ 진욱이 26 마음먹기 28 ┃ 괜히 받은 상 29 ┃ 아니었구나 30 ┃ 내 사랑 32 ┃ 찍찍이 운동화 34 2장 칫솔 꽃 착한 딸 이야기 38 ┃ 옥수수쟁이 40 ┃ 마침표 41 ┃ 종이 피아노 42 ┃ 칫솔 꽃 44 아버지 명함 45 ┃ 셋방 46 ┃ 빨리 49 ┃ 호박 도둑 50 ┃ 두 번 참았다 51 3장 대단한 왼손 초보 선생님 54 ┃ 소리 없는 말 56 ┃ 대단한 왼손 57 ┃ 현교 왔능교 58 단박에 알지 61 ┃ 희성이는 희한해 63 ┃ 이사 온 친구 64 ┃ 봄 편지 66 가을배추 67 ┃ 대추꽃 68 ┃ 단골집 70 ┃ 이유가 있구나 71 ┃ 자꾸 꽃 72 함께할 생각 73 ┃ 도둑잡기 놀이 74 ┃ 비 피해를 신고합니다 76 ┃ 소나무 78 동물원 호랑이에게 79 4장 우리 동네 구멍가게 이용법 벨 소리 82 ┃ 끄덕이와 우쭐이 83 ┃ 서울이 따듯한 까닭은 84 ┃ 하하하 85 한 알만 먹으면 죽는 약 86 ┃ 탱자 88 ┃ 아름다운 명령어 89 ┃ 믿는 구석 90 해 농사 92 ┃ 키다리 할머니 93 ┃ 우리 동네 구멍가게 이용법 94 ┃ 나도 모르게 96 동그란 그늘 97 ┃ 아닌 거 아는데 98 ┃ 당연히 상관없지 100 ┃ 농부체 101 곶감 102 ┃ 싹쓸이벌레 103