이번 시집에서 시인은 자신의 기억 속에 남아 있는 소중한 것들을 전부 담으려고 노력하였다. 그가 아끼고 귀하게 여긴 추억의 목록 중에서도 가장 빛나는 위치를 점하는 것은 아마도 사랑일 수 있다. 사랑은 언제나 삶과 죽음 사이에서 또 우연과 운명 사이에서 행복을 지향하면서 반짝인다. 미국의 배우 캐서린 헵번(Katharine Hepburn)에 의하면 “사랑은 당신이 받기를 기대하는 것과는 아무 상관이 없다. 오직 당신이 주기를 기대하는 것이 사랑의 전부이다.(Love has nothing to do with what you are expecting to get-only with what you are expecting to give-which is everything.)” 「행복이란」에서 “작은 것이라도 나누어 가질 때 행복하다”라고 이야기한 최윤근은 사랑의 본질을 꿰뚫고 있다. 누군가에게 무언가를 주거나, 누군가와 무언가를 함께 나누는 과정에서 진정한 기쁨을 감각한다면 우리는 이미 사랑을 넉넉하게 실천하는 셈이다.

● 시인의 말 제1부 안개꽃 안개꽃 16 오르막길 17 나무 18 빛을 찾아서 20 징검다리 22 나무이고 싶다 24 꽃 25 잡초 26 이름 모를 작은 새 지금 어디 갔나 28 차일피일 30 고향길 32 바퀴벌레 34 별이 떨어질까 걱정이다 36 낙엽 38 빈 가슴 40 호박 42 풀꽃 44 흰 눈 46 밤길 47 제비꽃 48 제2부 만남 만남 50 사랑 참 쉬워요 52 괜찮아 54 인연 56 부대찌개 58 흰죽 60 노년 62 노인 요양 병원 64 아들아 66 엄마의 거친 손 68 어느 늦깎이 농부 70 척하며 세상 살기 72 첫사랑 74 맞선 75 부자 78 부자 되기 80 봉강 보건 진료소 82 이별 85 이별 2 86 제3부 기억 속에 흐르는 강 기억 속에 흐르는 강 90 청춘은 92 빈손 94 100세 철학자의 청춘 96 살아남은 자가 아름답다 98 행복이란 100 한 편의 시 102 냄비 104 나는 세계인이다 107 무명 시절 110 넬슨 만델라 112 낙서 114 사랑은 위험한 날갯짓 116 분리수거 118 이기적인 고독 121 영광 122 돈의 매력 124 파라다이스 126 내 영혼의 길 128 탓 130 우릴 가난케 하는 것 132 열정 135 이기는 습관 136 애지중지 138 부질없는 일 하릴없는 일 140 기다림 142 긍정적인 삶 143 안경 144 금붕어 146 희망 148 완행열차 150 꿈과 꿈 사이 152 詩 156 가지 않은 길(vs 프로스트) 158 ▨ 최윤근의 시세계 | 권온 166

안개꽃 꽃집에 들렸다 안개꽃으로 꽃집이 가득 차 있다 손녀딸처럼 순결하고 청초한 꽃들이 화려함을 뽐내지 않고 간결함으로 기다리고 있다 오늘은 어떤 꽃과 조화가 될까 도발적이고 고혹적인 장미꽃도 안개꽃에 싸이면 온화해지고 순백의 백합꽃도 안개꽃에 싸이면 신부의 부케가 될 수 있다 정열적인 빨간 카네이션도 안개꽃에 싸이면 엄마 가슴에 꽂히는 감사의 꽃이 되고 순박하고 단아한 국화꽃도 안개꽃으로 싸여 아버님 산소에 올라간다 안개꽃을 사랑하는 사람은 안개꽃 같은 많은 사랑의 불씨를 가슴에 품고 산다 차일피일 꿈속에선 차일피일하지 않는다 조건 없이 사랑하고 후회 없이 이별한다 사랑한다는 말 고맙다는 말 미안하다는 말 괜찮다는 말 내일로 미루면 오늘 무엇이 남나 후회로 가득한 마음과 텅 빈 가슴만 남겠지 조심조심해서가 아니라 오늘이 두 번 올 것 같은 착각으로 어제도 오늘도 지나가는 시간이 내 것이 아니었다 오늘 미루어진 것은 내 삶의 오늘이 지워진 것이다 대지에 비가 내린다 새싹이 올라오고 꽃망울이 터지고 화려한 색의 잔치를 한다 자연은 조금도 차일피일하지 않는다 사랑해 기다림으로 설레는 마음 하루를 마무리하는 잠자리 오늘은 벌써 내일이 되어 가고 있다 인연 인연이란 낮에 싹이 터 밤에 영그는 열매 같은 것 햇볕에 쬐고 바람에 휘어지고 장대비를 맞고 가뭄에 견뎌야 성숙해지는 것 인연은 담금질을 해야 운명이 되고 사랑과 이별이라는 파생물이 나오게 된다 지하철 안에서 우연히 같이 앉게 된 목적지가 다른 여인은 인연이 아니다 만나고 헤어짐에 가슴이 떨리는 것이 인연이다 단순한 만남이 인연이 되려면 몸속에서 생화학 반응이 일어나고 호르몬이 분비되고 만남이 습관화되어 가슴이 뛰고 뇌파의 변화가 있을 때 인연이 운명이 되는 것이다 바람에 펄럭이는 운명의 깃발은 인연의 조각들이다 깨어진 항아리처럼 날카로워 상처를 주기도 했고 오월 활짝 핀 라일락처럼 아름답고 향기로워 사랑을 유혹하기도 했던 인연 인연은 서로 다른 모습으로 모여 운명을 직조한다 인연의 시작이 우연이라면 인연의 끝은 운명이다